Guillermo Sucre: la poesia como didlogo

Sabio en lenguaje, de cuyo estudio y conquista ha hecho una pasion hasta el
punto de limitar ya con el silencio, Guillermo Sucre repudiaria seguramente cualquier
analisis de su texto que recurriera al contexto, cargando de biografia lo que para él es
empecinada grafia. Su ultimo libro, parte del Libro que construye afanosamente,
metido en lo mas hondo de la conceptuacion borgiana, es un monumento a la
literatura como realidad imaginaria, el acto poético como desencadenamiento
inacabado, sin resultados ni complacientes conclusiones. La mascara, la
transparencia ( y ya empieza a sobrar algo, en este caso una coma) constituye un
tratado de poesia, el Unico intento global que haya hecho un venezolano para
reconstruir la estructura y funcién de la poesia, levantar sus andamiajes linglisticos
hasta un cielo critico, vastamente sistematizado, y proponer, en el ambito
hispanoamericano, una discusion de impredecibles consecuencias. Sucre no ha
sorprendido, ha cumplido. Junto a él, como parte de un universo en expansion, estan
otros planetas: el incandescente Ludovico Silva, el friamente sélido José Balza, el

albeante Eugenio Montejo.

Pero hagamos el rito violatorio y digamos que en este lGcido buceador del
Logos hay un yo y que ese yo, disparado hacia la despersonalizacion en su actitud
creadora, tiene biografia: romantica, sanguinea, egolatra, propisima e inevitable

biografia. Si preguntaran de donde viene ese fervor por el Neruda de Tentativa del



hombre infinito y ese repudio hacia el “gran ausente”, posteriorizado en odas
elementales y patetismos y sobreabundancias teluricas, diriamos que de aquel que
consumio su adolescencia extendiendo la mirada hacia la Plaza Miranda, en la
creencia de que el poeta era un demiurgo, (dis)puesto a organizar el caos e interpretar
el sentido secreto del cosmos, y que mas tarde, en frias tardes chilenas, prepar6 sus
maquinas reflexivas para limpiar de impurezas emocionales el acto creador, rebasar la
enumeracion inventariada del continente genesiaco y lanzarse hacia la claridad, a
veces enmascarada, de la palabra. Si interrogaban por el inquisidor de la realidad
poética como estructura autbnoma que no duplica la naturaleza, ni la copia ni
mimetiza, habria que partir del joven, ya de regreso de Francia, que en la calle El
Colegio, Caracas de 1957, leia a profundidad a Mallarmé, elogiaba a Valery y se
distanciaba de las nociones humanas, viscerales, intermediantes de la poesia. Si
dijeran “;de donde salid este critico imprevisible, a cada rato introductor de un no
donde antes puso un si, paraddjico hasta en la titulacion de un libro?”, seria
aconsejable recordar el estudio sobre Borges, tan elogiado fuera de Venezuela y tan
poco aludido dentro de sus fronteras. Si se adujera que en su primer poema (revista
Cantaclaro, 1950) nombraba placentas y furias germinativas, podria rebatirse que en
su Gltimo poemario ya no hay la realidad sino las realidades inventadas, desnudeces,
limpisimas miradas al mundo, memorias especulares, de doble faz, en las que mas
cuenta el olvido que la misma zambullida en el pasado. Si alegaron que antes fue
traductor de Perse, cuya lujuria por la palabra lo alejaba del rigor inteligente de
Octavio Paz, a quien ahora exalta, no sobraria evocar la avidez con que recibia

aquellos mensajes de Picon Salas -entusiasta de ¢Aguila o sol?- en la Escuela de



Letras y la efusién que puso en la nota sobre La violenta estacion, “poesia que se
hace y se deshace”, dialéctica, sin extremos exuberantes, cristalina en sus aparatos
formales. “;Y Huidobro, de qué rincén salio?” Tampoco llegd a este libro como
intruso. Lo estudio en Chile en 1952 y desde alli crecio un afecto de lector-hacedor,
creador-recreador, del que hay constancia en un articulo en el Papel Literario (1958),
por cierto verdadero certificado de las que hoy parecen ser constantes en sus juicios y
en su poesia: “la tentativa de lucidez”, “el rigor imaginativo”, “la posicidn critica ante
el acto creador”. También Vallejo tiene antecedentes. Apartada la influencia que
ejercio sobre los poetas de Cantaclaro y puesto a un lado el hecho de que no fue
cuestionado por los de Sardio, ni siquiera en los momentos de mayor adhesion
perseana. Vallejo y su demolicion del habla poética, su desamparo, su condicion
humana, aparecieron cierta vez en la prosa de Sucre como contrapuestos a la
contaminacion material, excesiva y sonora, de Neruda. Nada habria que decir de
Cadenas o Mufioz, el uno constructor de una palabra que busca anularse, el otro
anulador de una palabra que busca construirse. Fueron sus amigos. Todo lo cual

(de)muestra que este impertérrito y estalactitico Sucre tiene biografia y, desde luego,

sangre en las venas.

Una vez consignadas estas circunstancias contextuales, vayamos a las
figuraciones textuales. Ya Sucre no es lo que ha sido, sino lo que va haciéndose en
los puros textos, en la urdimbre linglistica, en la obra de progreso, continuacion de
algo comenzado que no termina. Como critico, Sucre ha venido acumulando un

creciente almacén léxico y construyendo una particularisima sintaxis. El vocabulario



suyo tiende a lo solar, resplandeciente, pleno, y puede ubicarse en torno a una palabra
clave: lucidez. Orbitan a su alrededor otras que son mundos definitorios:
transparencia, claridad, limpidez, mirada, altura, presencia, razon, inteligencia e
inteligibilidad, espejo, revelacion, espacio, fascinacion, invencion, fundamento,
fijeza, plenitud, critica, logos. Este inventario de palabras (las palabras entendidas
como las entienden Paz y Sucre) no constituyen una columna enumerativa sino una
busqueda de la realidad textual, inventada, en combate consigo mismo, y a ellas se
oponen con ferocidad dialéctica y a veces con un rigor l6gico y otras veces con
inusitados virajes que llegan a la igualacion e identidad, otros términos cuya validez
poética esta determinada por la ubicacion, puesto que la palabra es ubicua y su
sentido y direccidn dependen de su colocacion y sus relaciones, no de su significado:
oscuridad, mascara, ausencia, soledad, orfismo, caida, desmesura, desamparo, lo otro,
el doble. Pero a lo largo de sus incursiones, Sucre esquiva los absolutismos en los tres
planos posibles en el de definicion, en el de oposicion y en el de identificacion, y
entonces, en un inacabable interrogatorio ejercido sobre si mismo, que se transfiere
de modo angustiante a nosotros, deja caer en el terreno intermedio, para pasarlos de
un lado a otro, en correria vertiginosa del lenguaje, vocablos sorpresivos, que le dan
tono insélito a las argumentaciones, un tinte socratico, mayéutico, mutante y
progresivo. El vocabulario ahora se inunda de términos equivocos: ambivalencia,

ubicuidad, sombra, transfiguracion, cambio, paradoja, viaje.

Gusto y regusto por la palabra, no s6lo en su dimension significativa, sino en

sus infinitas posibilidades, ella es en Sucre un mecanismo de reconstrucciones,



reelaboraciones, pertinencias e impertinencias, acto creador y sistema critico
simultaneamente, nacimiento y muerte. Acude a la unidad dentro del antagonismo,
con el enlace de un guidn, y avecina las palabras y crea una nueva relacion. Abusa,
adrede, de las interrogaciones y de los signos parentéticos, para contradecir lo que
venia diciendo mas que para aclararlo, o para intensificar una afirmacion, o para
introducir una provocacion, descaradamente lanzada al lector con el designio de
hacerlo complice de la duda, la inseguridad, el aparente absurdo. Deposita, como si
fuera un conferenciante cualquiera, un “;no?” que a veces es no, 0 No €s no, 0 no
interroga, sino simplemente oficia como descanso coloquial, conversacional, en
medio de una prosa que viene cabalgando los més trabajados periodos, y ritmando,
ajustando, expandiendo razonamientos. Utiliza las particulas y preposiciones con
desenfado donde se ve el célculo sintactico como medio de economia expresiva pero
también como mediador de esclarecimientos u oscurecimientos: “(entre) verlo; mirar
(se), pre e impresionista; (auto) critica; ex (s) tatico; (re) invencion; (re) velacion; de
() ser. Todos estos recursos, practicados con habilidad suma, no son logogrificos ni
estan dirigidos a lucirse con el lenguaje -mas bien lucirlo-. Son formas rapidas de
complicar en el argumento al lector, con duplicaciones, oposiciones y metamorfosis
de conceptos, destruyendo lo que a la vez se construye. Son argucias de un expositor

gue nos hace participe de su critica.

Con una despiadada paciencia va Sucre atacando adversarios, codigos y mitos.
Al exaltar a Borges aprovecha para desligarse de la teoria (¢romantica?) del yo y de la

personalidad e inclinarse por la de la impersonalidad, cuyo centro seria la obra



misma, no el demiurgo. Esta disolucion del yo la estudia también en Lezama Lima y
no soélo tiene implicaciones en cuanto al acto creador, al fin y al cabo lo decisivo, sino
en cuanto a la relacion entre la obra (hecha, haciéndose) y el poeta, cuya biografia se
descarta. El telurismo, del cual fuimos adherentes los de Cantaclaro en 1950, los
excesos cosmogonicos y las ambiciones planetarias, surgen en Sucre como defectos
con los que ha cargado una poesia que quiso fundamentar su americanismo en
intuiciones adanicas y vastos inventarios de minerales y arboles, con lo cual no s6lo
se reivindica a Dario y se desenmascara a Santos Chocano, sino también se cuestiona
la desproporcion nerudiana. La nocién de sobreabundancia como recargo
enumerativo que falsea la realidad imaginaria que es la poesia, haciéndola tributaria o
filial de “una realidad americana”, esta, por lo mismo, objetada en los analisis de La
mascara, la transparencia. Los esquemas historicistas son desechados para dar
preferencia a la relacion de los textos entre si, a las estructuras, con lo cual no habria
influencias o determinismos sociolégicos, sino una red textual, un ahistérico tejido
sin centro. El patetismo (que no lo tragico: Vallejo), lo humano en su acepcion
vitalista, la tierra de gracia, Edén, mundo original, y las magnificaciones del poeta
que se cree portador de mensajes y develador de secretos reaparecen, como punto de

agresion, en los ensayos de Sucre.

Para él, el poema es objeto verbal, construido inevitablemente con la palabra
(que a veces linda con el silencio) y por tanto su validez es imaginaria y su realidad es

irreal, decididamente lingdistica: no comestible, bebible, deglutable. Sus campos



difieren de los campos de la naturaleza, a la cual cierto arte poético consideraba que

debia imitar. La palabra se imita a si misma.

La poesia moderna o contemporénea tiene asi sus rasgos: en primer lugar es
texto, “trama verbal, aventura del lenguaje” y, por tanto, universo de palabras,
realidad en permanente creacion; en segundo lugar, si el centro es el objeto verbal,
deja de serlo el yo: se descentra, pues, el yo, y va directo a la impersonalizacion
(Borges, Lezama Lima); en tercer lugar, la despersonalizacion conduce, en relevantes
poetas a la creacion multiple, en los personajes dramaticos, los heterénimos, los
otros y el yo mitico o colectivo; y en ultimo lugar, desplazando a la metéfora
analdgica que se sustenta en la semejanza, surge la relacion de contigiidad, esto y

aquello, lo confrontado, dispuesto y contrapuesto.

Recursos y recurrencias en la poesia analizada por Sucre, ¢cuantos no hay?
Los recursos de Octavio Paz, como los dos puntos ( : ), le permiten resolver la
antinomia fijeza - movimiento, puesto que son signos de apertura, no de cierre, que
posibilitan el desplazamiento y le dan espacialidad al texto: en Blanco avanza todavia
méas al redisponer la estructura del poema, haciéndolo reversible, con lecturas
horizontal y vertical, y en los topoemas (poesia espacial), “por oposicion a la poesia
temporal, discursiva”, llega practicamente a la demostracion teodrica de este objeto
verbal que se llama poema, al cual atribuiamos desarrollo temporal y poquisimas
posibilidades espaciales, a pesar de las aventuras caligramaticas. El ritmo -dice Sucre
al estudiar a Paz, poeta que a su vez lo admira- es un fluir, esto es, una honda

respiracion mental.



Los recursos en Vallejo son los arcaismos que curiosamente lucen algunos
como neologismos, en los que también abunda el peruano. Ese modo de tratar el
lenguaje que tantos epigonos vallejianos ha producido, infantil, lujosamente
paupérrimo, doloroso, “inocente”, estd magistralmente analizado por Sucre, que ve en
él una subversion verbal de primer orden, pues su esencia es buscar una
fundamentacion distinta, a través de una mala escritura, de un lenguaje que a su vez
implique una “busqueda de intensidad vital”. Vallejo fue uno de los poetas que mas
influy6é sobre Rafael José Mufioz, un venezolano de obra abierta, lingiisticamente
desencajada, sobreviviente de todos los desastres, y en cuyo examen Sucre pudo
detenerse mas, pues, ademas de conocer profundamente su “yo biografico”, llegé a su
estudio luego de extenuar todas las interpretaciones en grandes desquiciadores del
verbo poético, como Huidobro, Girondo, Carlos German Belli. En Mufioz decir
“influencia” no es decir nada, porque en €l el lenguaje esté tragificado, convertido en
una repugnancia por la légica y, como en Vallejo, es una investigacion vital: a las
palabras inversas, a los nombres en clave, a la numeracién billonaria, a la intromision
neologistica, al cruzamiento de vocablos, a los cifrados conflictos misticos, al
metalenguaje, agrega Mufioz un "yo biografico” del cual esos desordenes del verbo -
la verba secreta, enigmdtica e insustentada semanticamente- son un registro

amplificado.

En Huidobro estudia su lingua franca, el parédico uso del como metaforico, la
repeticion y el espacio verbal, mientras en Girondo examina la enumeracion, el

dislate verbal, la ideografia, los clisés, las metaforas inauditas, los supervocablos y las



“galaxias verbales”. Su “rebelion de los vocablos” tiene una equivalente en “Subraye
las palabras adecuadas”, de nuestro Britto Garcia. Huidobro reclama también un
pariente venezolano, Salustio Gonzélez Rincones, que esta esperando quien los situe

como excelente manipulador de las realidades verbales.

De Tablada, cuyo paso por Venezuela tampoco ha sido debidamente
considerado por nuestra critica, Sucre examina el haikd, los ideogramas y la
estructura del poema, “elemento irreductible de su significacién”, y de Juarroz la
ausencia de titulos y la construccion aforistica. Dario es revaluado y, en general, el
modernismo, escuela que centra en la palabra su torrente innovador, su indagacion.
Ve en Dario la “conciencia del ritmo” y en Lopez Velarde la “conciencia critica” y

estudia en Lugones y Herrera y Reissig los neologismos.

Los venezolanos, ademas de Mufioz y su esperanto poético, aparecen situados
en diversos puntos del estudio. Ramos Sucre, con su poesia en prosa (o lo inverso), su
que expurgado, su yo elocutivo, y Cadenas, con este mismo yo elevado a un plano
mitico y con su insistencia en la palabra, de la que ha querido hacer una ética. Juan
Liscano, Sanchez Peldez y Pérez-S6 también son enfocados y, por dltimo, uno que
murié entre nosotros, y ya era nuestro, Davila Andrade, del que habra que lamentar
no haya sido visto, ademas, a través de los poemas sueltos publicados en EI Nacional
y La Republica. Alli pobre, huidizo, nadaba su poesia en el misterio o en los

misterios.



En este ensayo de ensayos, libro que no debe llamarse del afio porque lo sera
de muchos afios, dificilmente sobra algo y lo que falta, entre ellos el sitio para
Neruda, seguramente vendra en reediciones, como casi lo anuncia el autor. Su titulo
estd explicado por él, proviene de Lezama Lima y alude a “la alternativa que se le
presenta al poeta para hacerse invisible y dejar que su obra hable por €17, alternativa
entre cuyos dos extremos se mueve el critico, yendo “méas a los textos que sus
autores”, para que asi sea plenamente valida la afirmacion del poeta cubano. Este
mismo, en uno de los ensayos mas agudos de Sucre, aparece como hermético en dos
fases, la de revelacion y la de velaciéon, aunque no sucesivas o separadas, Sino
simultaneas. Y pase a ese hermetismo, a ese trabajo oscuro, dice Sucre, muchos de
sus poemas son de una transparencia tal que “su propia claridad los vuelve inasibles”.
Es que su hermetismo no es el del que oculta sino el del que “hace sefiales”. Asi
arriba Sucre al orfismo de Lezama, “experiencia de la totalidad”. A la mas cara que,
como la metéafora, cubre “dos etapas del mismo movimiento: metamorfosis y

reconocimiento”.

El pasado, lo memorioso, la evocacion, la presencia y el olvido constituyen
recurrencias, y en algin modo obsesiones, en Borges, Vallejo, Lezama Lima. El
olvido como una de las formas de la memoria, esta en Borges y, por lo mismo y por
la insistencia con que el poeta vuelve al tema. Sucre asienta que en ¢l “la muerte no
es sino la otra cara de la vida”. De alli a asumir la muerte no hay ni siquiera un paso:
bastara con volver la hoja. Si en Borges uno es su memoria, 0 SOMOS nuestra

memoria, en Lezama Lima la memoria es creacion y no por cierto y nada mas



“resistencia frente al tiempo” o “afloracion de éste”. No es desposesion, tampoco una
forma de posesion: “es la unica posesion”. Y en Vallejo funciona como un
religamiento al mundo, un hacer presente (sobre todo ese contorno domeéstico,
aquellas tristezas habituales) el pasado, pero como “tiempo puro”. Por algo une en un

instante Sucre a Vallejo con Proust, relacion que en otros ambitos resultaria insolita.

La persona poetica, el espejo, la paradoja, la obra, la ataraxia, la novedad, el
Libro, cuando de Borges se trata; la transfiguracion, la sensibilidad, la revelacion, el
desarraigo, el pesimismo, los nimeros simbdlicos, cuando de Vallejo se habla; la
sobrenaturaleza y no la copia de la naturaleza, la vivencia oblicua, el acto poético
(invencionar) y el logos de la imaginacion, cuando de Lezama Lima se escribe, y aun
faltarian por afiadir en él la dualidad flecha-arco, Narciso, la semejanza-multiplicidad,
la fijeza; y la palabra, el lenguaje, el cuerpo, lo visible-invisible, cuando es de Dario
el examen; y el monodlogo dramético, la forma, la creacion, si es de Huidobro; el
silencio, si de Cadenas y Aridjia; el tiempo, si de Garcia Morales. He alli el repertorio
tematico, las recurrencias y fijaciones que Sucre repasa en su ensayo, y conste que no
son todas, porque quedarian sin nombrar la pasion erdtica, la imaginacién, la
inmortalidad, el éxtasis, la pasion cristica, los héroes y rapsodas, la poesia como

critica, la vision tréagica.

Maéscara y transparencia, Lezama y Paz, exuberancia y laconismo, claridad y
oscuridad, mas que antagonismos irreconciliables, categorias cerradas y ofensivas,

“podrian -termina Sucre luego de su vasto recorrido, y no sélo vasto, radical-



reconocerse en un dialogo”. Asi el Logos resultaria dialogante, doblemente

inquisidor.



