Prélogo a Andrés Eloy Blanco, humanista®

En la edicion de las Obras completas de Andrés Eloy Blanco no figura, para infortunio
nuestro, su Vida privada del Diablo, anunciada autobiografia con dolorosos relatos carcelarios,
memoria interpretativa de lo venezolano, y exposicion tragica, pero bella, de nuestra historia.
Como los proyectos narrativos de Pedro-Emilio Coll, la parcialmente revelada novela andina de
Gallegos, el testimonio en yo desmesurado de Romerogarcia, o el diario de la primera postguerra
de Blanco-Fombona, aquella escritura donde posiblemente el humor se hubiese dado la mano
con el drama, la crénica retrospectiva con la serenidad critica, y la abundancia de anécdotas con
la sagacidad del memorista, también quedé en la antesala del manuscrito, como plan vy
perspectiva. La vida de Andrés Eloy, tan estremecida como la de cualquier otro escritor
comprometido durante la época del gomecismo, se prolong6 hasta ver nacer la democracia y
volver a ver otra dictadura, y lo grande en él y que tal vez lo diferencie de la mayoria de quienes
también pasaron por esas experiencias, ya cansados e inservibles, fue su valentia civil,
vargasiana, casi masoquista, y su capacidad para adaptarse a la lucha y darse al sacrificio, sin

endosar al pasado lo que constituia desafio de su momento.

En pocos escritores nuestros la condicion humana fue tan entrafiable, natural, desposeida
del grito y del reclamo. Andrés Eloy cimentd su construccion existencial en una serie de
sustantivos a los que antes que proclamar, amé hasta la exaltacion: la dignidad, el deber, la fe, la

amistad, el humanismo. Excluyd de si las posiciones escépticas, la fealdad aristocratica de
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situarse por encima del pueblo y la tentacion del destino personal privilegiado, porque asi como
no fue hombre adjetivo, colocado ocasionalmente al lado del préjimo, tampoco quiso ser el poeta
sin contaminacion, el escritor ausente y el ant6logo de si mismo. Se brindé con generosidad
avasalladora, al vincularse a los jovenes del 28, al pedir la amnistia en 1938, al luchar por el voto

femenino en 1943-44 o al asumir su papel resistente después de 1948.

Esta recopilacion de ahora ha pretendido recoger, aunque no agotar, los homenajes
rendidos a Andrés Eloy con motivo de su muerte. O a la memoria de Andrés Eloy, que lo fue de
Venezuela como ningln otro. Figuran en la necrologia viviente, articulos, discursos y poemas,
publicados, pronunciados o escritos en México, Costa Rica y Chile, asi como el conjunto de
materiales que en el vigesimoquinto aniversario sirvié como revaluacién, no sélo de su poesia en
debate, sino de su totalidad humanistica. Un lector avido hallara entre los textos de 1955, poemas
hasta hoy conocidos por una élite como “Ditirambo y elegia para Andrés Eloy Blanco”, de Sabat
Ercasty, y conferencias como la de Ledn Felipe, con aquel su estilo de actuacion y declamacion
donde la muerte era canto, verbo reencarnado. Asimismo, al lado de la cefida prosa de Alfonso
Reyes, en una de aquellas burlas veras que conjugaban economia linguistica con dilapidacién de

conceptos, la dilatada y eticista de Gallegos.

Justamente, lo que éste escribié “a un afio de tu luz”, es decir, en 1956, revela la riesgosa
categoria que uno y otro —los dos, escritores de primer orden— le otorgaron al oficio. No lo
consideraban artesania, tampoco simple recompensa estética, sino duelo humano. Luego de
Gallegos explicar “la aventura politica a que me llevaron mis letras” y de ensalzar la compafiia

combativa de Andrés Eloy, dice: “Tu renunciaste al agradable éxito... Ninguno de nosotros ha



sacrificado tanto de lo humano comuin y corriente, de lo humano consustancial, como tu al

entregarle tu nombre, tu talento, tu corazon y tu vida a una empresa ardua”.

Las palabras se convierten asi en la palabra, ese don del hombre que s6lo en pocos
equivale a pasion, en el sentido de padecer y padecerla. Antes de la prision, en “el barco de
piedra” o Castillo Libertador, sinti6 ese aletazo compromisario. Su llegada a la Venezuela
gomecista, triunfal hasta el delirio, lo lanz6 al rechazo del régimen, a él que en Espafia habia

visto reyes, pero también terribles sucesos politicos y sociales.

Y la carcel lo familiarizd, no sélo con el fascinante orgullo de los caudillos humillados y
agonizantes, como Pefialoza, con la desolacion idealista del doctorado en grillos, como Arévalo
Gonzalez, o con el final heroico, tragificado por el parentesco, de Zuloaga Blanco en Cumana,
sino con la masa informe, pero plena de autenticidad, del pueblo. La palabra pasd entonces por
una prueba de fuego y se hizo solidaria del acto, hasta llegar a ser una forma de existir, o, para
decirlo con voz suya, de “vivir en gerundio, que es el tiempo de vivir mas digno del corazén

inconforme”.

Ya libre, no le dio libertad a ese compromiso. Admirable que en el confinamiento en
Valera, por 1932 y 1933, plantee, a través del tema del “libro venezolano”, por cierto hoy de
moda, el del escritor sin futuro, marginalizado, como Ramén Hurtado, que “muri6 sin lectores”;
como Emiliano Hernandez, que después de muerto “anduvo buscando tumba para acabarse de
morir en ella”; o como Marmol, que fue publicado por sus amigos. Andrés Eloy despunt6 a la
literatura cuando ésta vivia, fisica y metafisicamente, en prision. Dolor grandisimo debid ser el
suyo al ver caer como una flor a aquellos jovenes tentados por Dios, a la hora en que otros en

Europa disfrutaban de famas y homenajes, en medio de largos tirajes editoriales.



Ese jugarse la vida con la palabra, tan diferente a jugar con la palabra, es, no sé si para
satisfaccion o tortura suyas, un reto que no asumen directamente las generaciones actuales o que,
en todo caso, esta aliviado y pospuesto en el seno de la democracia formal, con la emergencia de
las libertades civiles y la irrupcion masiva a las universidades. El intelectual, como capa social,
es, en estos dias, un profeta desvinculado de las masas creyentes. No parece ser lo mismo que las
barbas crezcan a uno en La Rotunda, San Carlos o el Castillo de Puerto Cabello, que dejarselas
crecer a lo hippie, como simbolo de una anticultura que no encuentra valores positivos mas que
en su misma descreencia. Todo lo que amasO la palabra de Andrés Eloy, como la de los
escritores apostolares y carcelarios, venia del barro del pueblo, con sus mitos, leyendas, humores

deshordados, miserias infinitas.

Acercarse a un modelo de hombre-artista como el de Andrés Eloy, a través de los trabajos
de 1955, que cumplian una funcidén de elogio funebre —y mas o menos igual temple tienen los de
1980- es, simultaneamente, alejarse. El lector ya dispone de un compas de mas de un cuarto de
siglo y tal vez, y a pesar de esa turbia amarillez del tiempo, entrevea con claridad lo que los del
destierro mexicano de aquel entonces no veiamos: que Andrés Eloy tipificaba un estilo, comdn a

ese escritor comprometido de los afios 50 que se habia forjado en un pasado de dictaduras.

Por eso, cuando la critica mas contemporanea toma a la palabra en si misma, formaliza
las estructuras y se torna implacable frente a la obra de Andrés Eloy, olvida que, ademas de
maltiple, ella es servicial y finalista. Servicial porque se puso al servicio de una causa, que va
desde la busqueda de la tipologia del venezolano hasta el préstamo a la politica activa. Finalista,
porque tiene una intencionalidad y esta dirigida a algo y a alguien: “No vivo en diferenciacion —

escribié en 1945-; y no ha sido voluntad mia. Entré a la lucha politica, muy joven; y la realidad



me obligd. A veces quisiera volver plenamente a la literatura; pero si me decidiera a hacerlo,
quiza no podria; no es que me llamen las multitudes en calidad de lider politico; es que mientras
haya cien hombres y cien mujeres que me pidan no abandonar un campo en el que mi palabra

podria ser beneficiosa, yo no tendria el derecho a desoirlos”.

Un decenio més tarde, no habia podido aln retornar plenamente a la literatura. Le llegé la

muerte cuando mas viva era su palabra, que seguian multitudes.

Caracas, junio 25, 1981.



