La historia como magia!

En medio de una literatura atontada, Enrique Bernardo Nufiez broté de pronto
para escribir la historia al revés, envuelto en capas magicas y agarrado a una idea del
tiempo como ningln otro venezolano concibidé jamas. Cientos de afios quedan
reducidos en Enrique Bernardo Nufiez a un soplo misterioso donde el siglo XXI se
confunde con el anillo de Leonardo, las ciudades de oro del Meta con las multitudes
ateas en el stadium gigante de Nueva York, y la “isla decrépita” de Cubagua,
silenciosa, rica en calabacines, pectorales dorados, idolos, y desgastada frente a un
“mar violeta, de octubre”, con una tierra fantasmal donde el presente se traga el

pasado de una sola vez, destruyendo toda ilusién cronoldgica.

En La galera de Tiberio, cuya edicion belga el autor tir6 a las aguas y algunos
de cuyos capitulos mosaicos fueron salvados por Elite y Signos en el tiempo, Enrique
Bernardo se sitda en el Hotel Central para mirar desde alli, a través del fantastico
Herr Camphausen, una historia que se va pudriendo como manzana. Herr
Camphausen se dedica a estudiar el futuro con espejos retrovisores, y elabora un
tiempo y una historia de dimensiones mégicas. EI Canal de Panama ya no es la
maravilla para el ojo que Blasco Ibafiez describe cuando sale a turistear por el mundo,
sino una parte centesimal de un siglo cesarista, nutrido de empréstitos, grandes
construcciones, casinos flotantes. El presidente Picker, uno de los que Herr

Camphausen cataloga en su historia magica, juega al “golf” como Eisenhower treinta
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afios después de escrita La galera de Tiberio, y el Presidente Otranto, su sucesor,
consciente da la mezquindad del aislacionismo, se lanz6 como Kennedy, a “viajes de
buena voluntad”. Faltaria “el otro” del Presidente Castries, apasionado deportista y
campeon él mismo de boxeo, restaurador de monumentos antiguos, espectador en
asombros de una gran ola terrorista y quien finalmente terminG como converso,
viendo “la cabeza de un Cristo contemporaneo de Giotto”. Pero se da por cierto en
una historia magica que el “doble”, el sosias de este “César cartujo” aparecera a la

vuelta de cualquiera de los decenios, contemplando el cometa de roja cabellera.

Otro tiempo sin fijeza, presidido por la “diadema de Orién y el ojo fulgurante
del Toro”, es el de Cubagua. El conde milanés Lampugnano, que le ofrecié a Carlos
V extraordinario invento para la pesca de perlas, podria ser, cuatrocientos afios
después, Leiziaga, comisionado del Ministerio de Fomento en la isla de las perlas.
Este Leiziaga veria extrafias concreciones de historia magica: Nila, por cierto una de
las figuras femeninas mas misteriosas de nuestra literatura (mas que Angela Rosa,
nieta de Lujan, mas que Teresa Farias, mas que la bruja Tanacia); sofiados depdsitos
grises de la “Standard Oil” en aquel rio de nacar, “rocio de mundos”; arafias cuyas
picaduras causan dolor durante veinticuatro horas, como los peces tararas; papagayos
que hablan lenguas extintas. En las visiones magicas de Leiziaga hasta el idioma
cambia. Donde la prosa criollista pone “olia a mastranto y a boniga” esta prosa loca y
soberbia pone a “olia a barbacoa, a ostra podrida, a cabra”. Donde Antonio Arraiz se
vuelve retorico para rodear de mar a Damaso Velasquez, este Enrique Bernardo

comprime lo infinito y desata a golpes la sexualidad del agua: “Las olas reverberantes



se dilataban en un espasmo”. Todo Cubagua, todo Margarita jy en qué desmesurado
color de la palabra!, no la tuvo asi Diaz Rodriguez cuando se sentaba a ver el

crepusculo en aquellas islas, muriéndose en la pequefia silla presidencial.

Lo fantastico de Panama, de Margarita y Cubagua, se vuelve lujurioso en
Orinoco. Sobre una Guayana que los extranjeros se encargaron de historiar sin salir
jamas de la sorpresa y sin dejar atras la codicia, este valenciano se decidio a escribir
lo prodigioso, mezclando las alucinaciones de Raleigh con los rigurosos paneles de
Alejo Fortique. S6lo Oramas entre los venezolanos puede hombrearse con Enrique
Bernardo en este redescubrimiento de Guayana. Pero El Dorado de Oramas,
perturbado en bibliotecas sin luz, abulta paginas de sociologia, de folklore, de
relaciones y documentos, para ofrecer un libro imponente en erudicion, como
imponente la ignorancia con que sus compatriotas lo han recibido. En cambio,
Orinoco y alguna pégina de Signos en el tiempo convierten la historia en un acto de
brujeria. Enrique Bernardo no s6lo se mortifico con la cuestion de los limites,
enfermedad o método purificativo de venezolaneidad ahora de moda, sino que hizo de
ella poesia. Sobre Schomburgk, ese “alemén y tabaquero fracasado”, echa las culpas
de una inmensa rapifia en el trazo de los planos, pero también una luz de
embellecimiento por haber descubierto la flor Victoria Regis. Con Bruce, Enrique
Bernardo dice que el Duida es una “abrupta y torva masa”, y con Hudson, el de Las
mansiones verdes, se deleita ante la “flor de hata, que nace con la luna y desaparece

con ella”.



La historia como magia en Enrique Bernardo Nufiez. Tiempo terrible como
cuando fray Dionisio, en un final tan conmovedor como el de Viejo muere el cisne, se
le presenta cuatro siglos después, con la cabeza momificada, a Leiziaga, 0 como
cuando los indios guayaneses desfilan ante la reina de Inglaterra, en dias de
Shakespeare y para que Shakespeare, en su Otelo, hable de los “seres cuya cabeza

nace en los hombros”.



