Pio Tamayo, en octubre?

Millares de personas habian ido al Yankee Stadium, ese inmenso campo al
que, segun la prediccion de Enrique Bernardo Nufiez, desembocarian “multitudes
ateas que practican el robo y el asesinato como medio de satisfacer sus necesidades”.
Pero esta vez, 4 de octubre, las grandes masas humanas fueron a recibir la bendicion
de Pablo VI, poseidas de un ardor religioso profundo y de un afan de paz que parecio

extenderse momentaneamente por el mundo.

Millares de personas habian acudido a los diarios en busca del misterio al fin
descubierto, de ese secreto escape, de esos raros viajes. Pero esta vez, 4 de octubre,
una carta desconcertante era la respuesta. EI Comandante Ernesto Guevara, en una

era de posesion, renunciaba a todo.

Ese mismo 4 de octubre, apenas visible en una pagina interior de El Nacional,
se anunciaba que al dia siguiente se cumplirian treinta afios de la muerte de Pio
Tamayo. Un antiguo comparfiero suyo, Silvestre Castan, para recordarlo en medio del
silencio de los de su generacion, escribié -segun la informacion- una breve biografia
para el semanario El Tocuyo. Eso fue todo, y no fue poco, siendo mucho el resultado
historico de una treintena. Pues, para 1935 la Iglesia parecia sin vigor, atada a un
mundo viejo, y el comunismo un fantasma sin porvenir, y he aqui como en 1965 lo

religioso en su punto mas alto y el gesto extrafiisimo de un jefe comunista en nuestra
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América, se unian en una idealidad avanzada: “Supe que mi condena obedece a que el
gobierno ha tenido noticias de que mantengo escuela de comunismo en el Castillo.
No de comunismo, pero si de idealidad avanzada”, escribia Jos¢ Pio Tamayo, desde
un calabozo donde imperaban “muertas vaguedades de objetos”, en palabras de

Andrés Eloy Blanco.

Pio Tamayo cumplié el ciclo de los revolucionarios venezolanos.
Contaminacion en plena adolescencia; persecucion; exilio; vuelta a la patria; carcel,
enfermedad; muerte. Desaparece en 1935, habiendo nacido en 1898. Irse al cielo o al
infierno antes de los cuarenta, machacado antes por las dolencias, magullado por la
incomprension, es casi una ley para los luchadores venezolanos. Después, algo
compasivamente, un amigo, un familiar, un fanatico de biblioteca, acuden a los
papeles viejos, comidos por la polilla, 0 a los recuerdos, para tratar de fijar una
imagen de aquellos héroes. Eso es todo, y no es poco, siendo tan duro el mundo que

nos rodea.

Pio Tamayo escribié bastante. Lo hizo mayormente en su odisea americana.
En Puerto Rico, con “Cronicas mias”, en una de las cuales ya asienta con ufania su
origen tocuyano. En Costa Rica, como colaborador de Avispa y alma de Siluetas.
Algo en Panama. Y cuando retorna a Venezuela, apenas a los veintiocho afios, se
prepara para la muerte con paciencia, organiza sus asuntos, colabora en revistas

caraquefias y le viene, ciclo fatal, el carcelazo.



(Quién no conoce “Homenaje y demanda del Indio”? De su vasco barbaro y
sorpresivo algunos saben sin saber. Le dice a Beatriz I, Reina de los Estudiantes, en el

momento en que la Universidad iba a estallar y regarse por las carceles:

Y el nombre de esa novia se me parece a vos:

Se llamaba Libertad.

Este Pio Tamayo desafiante del Teatro Municipal y que revienta los oidos con
el estruendo poético, fue el Pio de la generacion suya, no el de la verdadera voz lirica.
Al canto civil, prefiero yo este “cantar de lo fatal”, escrito en el Castillo Libertador, y

perturbador en su golpe comunicativo:

Este es otro cantar:

La Muerte, Muerte, La Muerte

Ha llegado a saludarme

Y le pregunto sonriendo

¢cuando vamos a pasear?

El Pio Tamayo de la carcel era un maestro o un compafero de estudios. Un
lector. Un narrador. En enero de 1930 pudo llegarle lo que habia escrito un amigo, La
ciudad de los lagos verdes, y reconocer “el cuarto” donde él mismo leia, antes,

poemas malditos. No era un Villon, pese a las carceles; era un venezolano de



“idealidad avanzada”, y por eso empezaba a narrar su paulatina muerte con tremenda

seguridad de no quedar borrado para siempre.

A su madre le escribe, en octubre de 1934, un afio justo antes de partir:
“Muero asesinado por los verdugos que asesinan también a Venezuela... Me matan

con crueldad calculadora”.

El indio tocuyano iba a morir. Y pido que me informen ;es verdad que
escribio, y publicé incluso, algunas novelas? ;Ddnde estdn? Es una informacién que
pido para que el Arzobispo Turpin, alld en las misas, o Pio, alla en el Castillo, no

quede tan solo como querian quienes lo mataron con crueldad calculadora.



