Maiakovski

El 14 de abril, una generacién, como se dice, nos separard del suicidio de
Vladimir Maiakovski. Alto, y espléndido en la fuerza fisica, hizo un arte a su imagen
y semejanza, lo que fue un acierto, un extrafio cruce historico, pues la Revolucion que

nacia era ella misma alta, espléndida en su fuerza fisica.

Tambien el espiritu, la Ilama viva de la conciencia. Para su arte Maiakovski
no quiso reglas, ni para el de otros consistio en darlas: el poeta, dijo, crea sus propias
reglas, si es buen poeta. Pero de alli, de negarse a suministrar una nueva gramatica y
una nueva retérica con signo revolucionario, no llegé al otro extremo, como el de
desconocer la realidad que giraba en su torno, la lucha politica, la agitacién, el
Partido, la propaganda, el porvenir del mundo. Maiakovski, en una toma desesperada
pero consciente, pintd a brochazos la Revolucion y desordend los canones poéticos en
trance de aprehender y transmitir las verdades de un orden radicalmente distinto a los

gue antes habia visto la historia.

En una vasta construccion utiliz6 todo: la abnegacion del militante y la
tendencia corruptora de lo pequefio-burgués; el esbozo real y la figura simbolica; la
pujanza del obrero que sobrepasaba las tareas tanto como el burocratismo que
deseaba paralizar la transformacion revolucionaria. Habia purezas e impurezas,

pasado y futuro, como en aquellos personajes y anti-personajes de una de sus obras:



el “tigre” Clemenceau, un pope, un especulador, Lloyd George, por un lado; un farol,

un soldado rojo, un campesino, un herrero, por el otro.

De su muerte las cuidadosas manos de la critica burguesa han querido hacer
una consigna: he alli como la Revolucidon mata a sus forjadores. Nosotros no creemos
en la beateria ni en la metafisica de esa literatura de salon, tan crédula cuando se trata
de exaltar la insipida muerte de un Rilke, tan magnanima cuando juzga la parélisis de
un gran escritor ante la invasion fascista, y tan pretendidamente exigente cuando

examina la muerte de un Maiakovski.

¢Por qué no explican su vida? ¢Por qué se toman el derecho de asistir al
entierro de un artista mientras se niegan a aceptar su vida, aquello radical e

intransferible?

Hay quienes miran pasar los desfiles, hay quienes forman parte de los desfiles.
Como Maiakovski, nos encontramos entre los ultimos y, también como él,
sostenemos que todo es consecuencia de la vida y de la manera como se la viva. Que
no se puede penetrar en el sentido Gltimo de la vida agarrdndose de la muerte: al

contrario, todo acto es explicable segln la direccidén fundamental de nuestra vida.



