
Ludovico ante mortem - post mortem1 

 

 Cuando conocí a Ludovico Silva, en un mes tormentoso de 1961, topé con el 

poeta. Aquel muchachote de ojos vivos y porte de mosquetero, no hablaba sino de 

poesía, saltando de San Juan de la Cruz y Góngora a Verlaine, Baudelaire, Rimbaud y 

Mallarmé. Años después lo oiría hablar, con igual conocimiento y diestra memoria, 

de Vallejo y Neruda, Darío y Huidobro. Pero en aquel 1961, en el bar restaurant 

Olímpico, los del grupo Tabla Redonda creíamos estar en presencia de un enamorado 

de la poesía del Siglo de Oro y de la Francia espléndida de la segunda mitad del siglo 

XIX. 

 Años más tarde, 1964 y 1965, Ludovico Silva fue nuestro compañero de 

trabajo en las oficinas periodísticas de Caja de Agua, donde Orlando Araujo, a la 

cabeza del semanario Qué pasa en Venezuela y Adriano González León y yo en el 

compartido comando de En letra roja, tratábamos de asumir riesgosamente “la 

literatura comprometida”. El tema de la violencia estaba en su apogeo, fuese la verbal 

o la armada, y Ludovico de alguna manera, aunque siempre orgulloso de su ego 

poético y de su formación cultural atípica, españolizada poéticamente, 

afrancesadamente bohemia en lo cotidiano y alemana en la inquisición racional, 

participó en este temblor histórico de los años sesenta. 
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 Venía él de sus crónicas urbanas en Clarín, tendenciosamente tituladas 

“Ludovico a pie” y estaba a punto de sorprender en El Nacional con su sección crítica 

“Belvedere”, heredera de una tradición en la que fueron maestros Alejo Carpentier y 

Antonio Aparicio, uno con “letra y solfa” y el otro con “Escrito en el aire”. En una de 

sus entregas hizo Ludovico una definición que la posteridad confirmaría plenamente: 

él no era número de grupos literarios ni de academia alguna. “Yo soy el que soy” dijo 

más o menos, y tal verdad fue irrebatible a lo largo de los 24 años de vida que le 

quedaban. Creo que con el libro de entonces (Tenebra, 1964) abrió el archivo de su 

personalidad única, penetrada de ardor clásico a la vez que acosada por la 

contemporaneidad. Los versos oscilaban entre desafíos del momento (y de allí Boom, 

que para mí fue un reto momentáneo como “Uranio 235” de Miguel Otero Silva o 

como aquellos esbozos sobre la bomba H, de Carlos Augusto León) y la textura de su 

enclave personal, signada cada vez más por la muerte presentida entre la soledad de 

las clínicas y la insaciable sed de creación y vino. 

 No por casualidad su poemario In vino veritas, escrito entre 1958 y 1974, 

encarna una simbología vital,  cuya expresión refulge en los primeros versos: Tú 

/entretanto, podrías barrerme el alma, / limpiarme el cuerpo lleno de deseos/ y 

destápame, por favor, esa botella. / Destápala, anda, chica, / no me dejes solo con 

mis muertos! La petición, reiterada en el mismo poema, Y oye, mi amor, sirve de una 

vez ese trago, fue en él letanía. La invocación se repite a lo largo de su obra. Así, en 

Beatriz, tráeme un whisky, o la ginebra pura, Mátame de una vez/ con mi propia 

daga, poema escrito como “testamento” el 23 de mayo de 1979. 



 La obsesión baudeleriana, Poe en las tabernas de Baltimore, él mismo, 

elogioso de los alcoholes, el vivir en soledad y la intensa relación entre la bebida y el 

padre muerto, y la mandolina con que alegraba el alma, discurren a lo largo de su 

poesía, con su intermitencia de hospitales y clínicas. En este sentido, Ludovico es 

pariente de la familia a la cual también pertenecieron Orlando Araujo, José Vicente 

Abreu y Rafael José Muñoz. En Crónicas de caña y muerte, Araujo intentó explicar 

ese matrimonio entre literatura, el vino (como símbolo y realidad) y la muerte, valor 

ausente el último en la obra de Abreu y que, en cambio, marcó a Muñoz desde su 

primer libro, Los pasos de la muerte. La bohemia penetró de modos desiguales en 

este cuarteto singular, militantes signados por cárceles y torturas Abreu y Muñoz; 

arbitrario, violento y expansivo Araujo, asiduo a bares pero a la vez recoleto 

Ludovico, suerte de brujo de la bivalencia que manejó como pocos el arte 

combinatorio de la poesía y la abstracción, de la creación pura y el pensamiento 

metódico (o dialéctico más bien). 

 Cuando pude, y no fueron pocas las veces, exalté ese poder insólito de 

Ludovico Silva, que lo empujaba a meterse en las honduras de la poesía, bien con 

retorno maestro al clasicismo como en La soledad de Orfeo, bien en la modernidad 

como en Boom, y entre uno y otro polo, en plena zona ecuatorial de la vida, caliente y 

ebrio, como en Piedras y campanas y las dos primeras partes de In vino veritas. Y 

todavía algo más, en esa especie de santuario donde brillan los iconos de la música y 

la poesía, y por él mentado, para dar idea de la comunicación de lo terrenal con el 

cielo o los paraísos, Pararrayos celestes. 



 Poder insólito, repito, compartido con las destrezas de la racionalidad, esa 

habilidad polémica y aquella aguda penetración filosófica, que lo llevaron, luego de 

su tránsito por Curtius y Friedrich, por Valéry y Amado Alonso, a descubrir a finales 

de los sesenta el poder teórico nuclear, destructor de sistemas y mitos, de Marx, del 

cual bebió mucho, como vino escanciado en taberna filosófica, hasta llegar a extraerle 

el zumo último: el problema de la alienación y su trama controversial en el marxismo 

rupturista o renovador cuyas concreciones políticas la constituyeron los movimientos 

posteriores a 1968. 

 Precisamente, la década de los sesenta signó a Ludovico Silva, como a los 

grupos literarios y a los valores emergentes, pero más a él que a éstos, casi como una 

fatalidad. Y digo que a él más que a nadie porque el choque con el pasado tuvo en él 

un origen diferente al de los profetas grupales, en primer término; porque su 

desarraigo adolescente obedeció a razones apolíticas, en segundo término; y porque, 

tercero en discordia, su formación europea lo acercó al debate o lo distanció de él, 

según el caso: tan puramente venezolano y hasta latinoamericano y tan propio de las 

promociones de los “años violentos”. 

 Ciertamente, aunque Ludovico Silva mantuvo contactos informales con 

nuestro grupo Tabla Redonda (1962-1963 aproximadamente) y una relación cercana 

con la revista Sol cuello cortado, en la cual fueron sus timoneles su hermano Héctor y 

Caupolicán Ovalles, jamás perteneció a un grupo literario como tal. Su labor crítica o 

cronista urbano en Clarín y Qué Pasa en Venezuela fue puramente individual e 

individualizante, lo mismo que la sección “Belvedere” de El Nacional o su actuación 



ejemplar en Papeles, la publicación del Ateneo de Caracas. También en esa línea 

están sus nexos con la revista mexicana El Corno Emplumado, Jororowski y Cía., de 

la cual fue prácticamente su agente literario en Venezuela. Ludovico penetraba en la 

red de los grupos y revistas pero no se dejaba atrapar por ella, pez de su mar interior, 

rápido y voraz. 

 Borracho de literatura y amante de la española, rompió lazos con el país a los 

17 años y fue a dar a tierras de Cataluña, las mismas que tocó Salustio González 

Rincones, y de Castilla, explorando más tarde otras de la Madre Patria. “Desde muy 

joven -escribió cierta vez- bebí en mi lengua materna”. Frecuentó amigos, jóvenes 

algunos y estudiantes de Filosofía y Letras, mayores otros. Brotó su admiración por 

Ortega y Gasset -de quien aprendió sin duda la claridad expositiva-y por Unamuno, a 

quien heredó en su prosa a ratos emotiva y agónica, y quedó deslumbrado por Jorge 

Guillén el mayor de los poetas contemporáneos (“de nuestra lengua”). Pasó después a 

Francia y Alemania, cavando en la primera las minas de Villon, “ser misterioso”, en 

el siglo XIX de las irreverencias y los desbordamientos, con Rimbaud y Baudelaire, e 

innovaciones, con Mallarmé y Verlaine, y en el XX, que dejó legados como los de 

Valéry, Saint-John Perse o Apollinaire. Pero acaso su temprana madurez durante 

aquel también temprano desarraigo, sufrió el vuelco en Alemania, de cuya poesía se 

impregnó, profundizando al mismo tiempo en los ensayos y ductoría de Friedrich, el 

profesor de Filología Románica en su siempre añorada Friburgo de Brisgovia, y 

Curtius, “el formidable autor de Literatura europea y Edad Media”. 



 De manera que cuando Ludovico tornó a Venezuela, algo después del inicio 

de la “democracia representativa”, ya estaban formados los primeros núcleos 

literarios, Sardio y Tabla Redonda, y estaban por nacer otros, como Crítica 

Contemporánea y El Techo de la Ballena, y en los tres hervían las pasiones 

ideológicas, inclinados los sardistas hacia la socialdemocracia, los de Tabla Redonda 

hacia el marxismo militante y los de Crítica Contemporánea hacia el rigor 

universitario. Ni el acercamiento a esos grupos, como tampoco a los posteriores, 

indujo a Ludovico Silva a tribalizarse, sino más bien a diferenciarse, en proceso de 

individuación que más tarde germinaría en un período de revisiones teóricas-el 

marxismo disidente, con los Manuscritos como libro de cabecera- y de afincamiento 

de la personalidad, donde las controversias adquirieron rango singular: profundidad 

del discurso con parejo lucimiento estilístico. 

 Esta etapa de los sesenta puede dividirse, a su vez, en tres períodos 

ludoviquianos: el de la intensa coexistencia con los grupos donde alternaban la 

bohemia y la política, la literatura y el desborde vital (como Tabla Redonda y El 

Techo de la Ballena), que desembocaría en la República del Este; el de su experiencia 

en Papeles y su iniciación en los estudios filosóficos en la UCV, con el maestro por 

excelencia, García Bacca; y el del contacto con jóvenes profesores como Nuño, Riu y 

Eduardo Vásquez, antiguos factores de Crítica Contemporánea, y con los cuales 

polemizaría una vez que se adentrara en el estudio de la obra de Marx. 

 Poco antes de retornar a Venezuela, todavía Ludovico era un ser trasplantado, 

añorante de Europa, fuente nutricia y repertorio de saberes. Su “Himno a la catedral 



de Friburgo de Brisgovia” lleva fecha de 1960, y precisos lugares de escritura, el 

propio Friburgo y Buenos Aires. Necesitó el tormentoso reencuentro con el país ya 

encendido por las polémicas grupales, la magnificación del movimiento estudiantil y 

los primeros choques armados, para situarse en el campo minado y él mismo y su 

poesía y su crítica en el campo contaminado. En 1963 ya estaba rodeado de aquella 

atmósfera inevitable y así pudo dejar constancia, en su poema “Revolución”, de su 

redescubrimiento: Descubrir de repente que hemos vivido/ y hallarse en un pasado 

que ha pasado. 

 Ese tramo que unió a 1961 con 1966 lo vio frecuentar los sitios claves de la 

bohemia del Este de Caracas, que comenzaba en la Plaza Venezuela y terminaba en 

Chacaíto, con sitios sagrados como el Olímpico, El Gato Pescador, el Munich, El 

Encuentro, la Cervecería Alemana y La Balandra, y donde más tarde El Viñedo vería 

brotar los hongos alucinantes de la literatura y la renovación universitaria, para 

extender su imperio, hoy moribundo en medio de intentos de renacimiento, a la 

avenida Solano López. Fueron tiempos de sobrevivencia de la Librería Cruz del Sur y 

de la revitalización de Suma. 

 Tiempos asimismo de su “Belvedere”, donde alternó la visión de la cultura 

extranjera (pero nunca extraña) con la que entonces se abría paso en el país. 

Desfilaron así sus apreciaciones sobre el compromiso y los grupos y sus revistas (por 

ejemplo, fuera de los ya nombrados: Trópico 1, En Haa, Axial), “el reventón teatral”, 

los poetas ya revelados o con futuro como Cadenas, Calzadilla, Pereira, Acevedo, 

Palomares, Acosta Bello, Track, Daza, Guédez, Hurtado, Pérez Perdomo, Sucre 



(quien además lo había sorprendido con su Borges, el poeta) y, desde luego, figuras 

fatales a la hora del repaso: Ramos Sucre, Gerbasi, Liscano, Sánchez Peláez o Paz 

Castillo. 

 Andaba de mano con el hermano, hermanado. Héctor era su ángelus. Había 

publicado Arácnidos y poco a poco uno y otro fueron a dar, por breves horas, a los 

calabozos de Las Brisas. Héctor, economista, juzgaba como unitaria la dualidad de 

Ludovico, ebrio a la entrada de la noche y lector y creador insigne hasta su término. 

Ludovico, amante de la filología y de los grandes poetas, juzgaba como dual la 

unidad de su hermano: “Tan semejante somos, hermano, que la vida con distintos 

puñales, nos dio la misma herida”. 

 El segundo quinquenio de la “década violenta”, se inició con Papeles y 

culminó cuando Ludovico dio a conocer La plusvalía ideológica, a punto de obtener 

el título, summa cum laude, de filósofo. Papeles fue revista extraordinaria donde se 

juntaron las voluntades del entonces secretario general del Ateneo y Miguel Otero 

Silva. El joven poeta y crítico, chroniquer y columnista, se carteó entonces con los 

grandes del boom (Vargas Llosa, Cortázar y, no lo preciso, Onetti, Fuentes y García 

Márquez), consolidó su amistad literaria con Thomas Merton y su devoción por Jorge 

Guillén, y persistió en lo que había sido una de las pasiones de Otero Silva en El 

Nacional, la presencia de Neruda y Alberti. Precisamente, la entrega de Papeles, 

donde apareció un poema de Alberti con ilustración de Régulo provocó hipócrita 

indignación en los círculos de la Venezuela oscurantista, con resonancia en revista a 

la cual se le atribuía patronazgo de la CIA; Este & Oeste, presuntamente editada en 



París, Boulevard Haussmann, aunque en realidad -alegaban otros- se imprimía en 

Caracas, por orden del MRI. Este tramo de Papeles, unido a la incursión de Ludovico 

por los predios de la Escuela de Filosofía, donde el venerable García Bacca y algunos 

de sus discípulos, convertidos entonces en catedráticos, como Nuño, Riu y Vasquéz, 

eran los indescartables, abrió y cerró el segundo ciclo venezolano de Ludovico Silva. 

 Como bien ha consignado María Teresa Castillo: “Aún recuerdo la 

rigurosidad con que comenzó a dedicarse al estudio de Carlos Marx justamente 

cuando se despidió de la revista Papeles y del Ateneo”. 

 Cuando Juan Nuño prologó La plusvalía ideológica, en 1970, no dejó de 

advertir que el “constructo intelectual” de Ludovico Silva, la plusvalía ideológica se 

relacionaba con lo que Adorno llamó “industria cultural”, pero con el añadido de que 

nuestro filósofo se adentraba en los mecanismos marxistas de la “teoría del valor”. Y 

en la “nota de autor” que Ludovico incluyó para explicar la génesis de la obra, 

agradeció a Nuño la corrección y ajuste de algunas articulaciones del concepto, a 

Federico Riu sus sugerencias y críticas, a Victoria de Stefano sus indicaciones sobre 

Sartre y el mismo marxismo, a Pérez Enciso la lectura implacable del texto y a 

Sonntag, la rectificación de ciertos puntos de vista. Y el agradecimiento de cierre iría 

para su mujer, Beatriz, figura que aparece y reaparece en sus poemas, entre ellos “Mis 

Beatrices”, escrito en octubre de 1978, mes (casi lo aseguro) de una de sus grandes 

crisis, encerrado en la habitación donde proliferaban uniformes blancos. De ese 

mismo mes (y aquí la poesía rompe el esquema cronológico de los tramos y períodos) 

es el poema que comienza así: 



Un relámpago de oro en la conciencia 

Me hace saber que he muerto para todos 

Menos para mí mismo. 

 Pues bien, a partir de 1970 el marxismo, los ensayos sobre la cultura y los 

enfoques de la sociedad y sus cambios profundos invaden la obra de Ludovico Silva, 

no sin que por vía paralela dejaran de avanzar sus vehículos poéticos como Piedras y 

campanas, 1979; parte sustancial de Cuaderno de la noche,1979 también; Pararrayos 

celeste, escrito en 1981, pero editado posteriormente y La soledad de Orfeo, cuya 

factura original es de 1961, aunque por haber sido corregido y perfeccionado a lo 

largo de diecinueve años, podría servir como demostración de su inclinación 

perfeccionista. La soledad de Orfeo concentra la poesía y el pensamiento con 

tenacidad de orfebre y con no oculto propósito de reivindicación del clasicismo, terza 

rima de por medio. En la “carta-prólogo” de Úslar, éste asentó que Ludovico iba en 

busca de Orfeo para cargarlo de todas las angustias del hombre de hoy, reflejando de 

paso su larga convivencia con la filosofía. Y en cuanto a “la rígida métrica dantesca”, 

lo sorprendente era “el martilleo del endecasílabo y de la terza rima” al que Ludovico 

supo liberar del ritmo repetitivo. “Señorío del lenguaje” vio en su obra Rafael 

Cadenas, aquel que después de Falsas maniobras, desnudó la palabra y a quien 

dedicó el poema “Lanza tu poesía”, en elogio de su ars poetica: 

Lanza tu poesía como un puñal enérgico hacia la 

realidad; ya verás como la realidad te la devuelve 



Con mayor fuerza. 

 Después de esta fuga parentética hacia la poesía, ya de vuelta el teórico y el 

pensador, vale mencionar que en el mismo año 1979, dentro de la serie negra 

(ensayo) de Ediciones Bárbara, todas ellas contestatarias desde la portada hasta la 

contraportada, dio a conocer Sobre el socialismo y los intelectuales, “libro heterodoxo 

y antidogmático”. Allí cuestionaba, como en La plusvalía ideológica, el concepto 

tradicional de ideología, pues “las ideas de la ideología no son tales ideas, sino 

símbolos, imágenes, valores, creencias”. 

 Después, en 1971, vino El estilo literario de Marx, acerca del cual decía Jaime 

Labastida, de Siglo XXI, editora del volumen, y según testimonio de Orlando Araujo, 

que era “uno de los ensayos más originales que la editorial había lanzado”, y muy 

tenido en alto por el propio Ludovico y por la crítica italiana, incluida la opinión de 

Umberto Eco. Por esos caminos vivificantes del marxismo, dibujando un rostro de 

Marx distanciado del dogma, echó a andar otros libros como Teoría y práctica de la 

ideología, que en 1986 llevaba diecisiete ediciones, y Anti-manual para uso de 

marxistas, marxólogos y marxianos, 1975, y poco antes, Marx y la alienación. 

 Formé parte del jurado que premió el Anti-manual y, además, me tocó su 

presentación, al mismo tiempo que de otro volumen, De lo uno a lo otro, “ensayos 

filosóficos-literarios”. Ese acto se realizó en los primeros días de agosto de 1975 y, 

lamentablemente, como la mayoría de mis papeles, mis elogios se han perdido en el 

tiempo. Algún reproche recibí, aunque tímido y sin respaldo oficial del Partido 



Comunista, de un camarada obsedido por las verdades (o mentiras) canónicas. No fue 

el único acto en que hube de expresar mi admiración por Ludovico, pues en otro 

realizado en la Librería Cruz del Sur, volví al terreno, visitado nuevamente en 1996 o 

1997, a relativa distancia de su muerte. 

 Libros de los años ochenta, que fueron para los economistas la década perdida 

y para los amigos de Ludovico la década en que lo perdimos, significaron una bomba 

en el terreno de la gran controversia que legó Marx a sus seguidores, dogmáticos o 

rupturistas, orgánicos o disidentes: La alienación en el joven Marx, 1980; 

Humanismo clásico y humanismo marxista, 1983; La alienación como sistema, 1983; 

aparte de otros ensayos como La interpretación femenina de la historia, 1987 y 

Filosofía de la ociosidad, del mismo año. 

 Otros libros quedaron inéditos a la hora de su desaparición, pero quiso el 

fatum que su Obra poética, volumen que recogió lo que él consideraba indescartable 

entre 1958 y 1982, saliera a la luz poco antes de su (in)esperada muerte. Esperada 

porque todos estábamos en cuenta de que el golpe se acercaba ya que su anuncio 

estaba en su poesía desde 1968, veinte años antes. Inesperada porque fue en la 

madrugada de un día de elecciones. Vecino suyo miraba yo a las 6 de la mañana del 4 

de diciembre de 1988 el patio de la Escuela “Hermanos Martínez Centeno” y suponía 

que Ludovico desde lo alto estaría en lo mismo, frente al Ávila cuyas nieblas 

comenzaban a fugarse. Falso juego de imaginación. Poco después sonó el teléfono y 

la voz de Héctor me lo reveló todo: “¡Jesús, Ludovico murió!”. 



 Entre octubre y noviembre de 1968 había escrito él una serie de 

estremecedores poemas que, por extraño mecanismo me traen a la memoria, los que 

también en serie y también en crisis creadora, dejó Rafael José Muñoz en junio de un 

mal año. Los versos de aquel octubre-noviembre de 1968 aluden, en su mayoría, a la 

muerte. Uno del día 4 de noviembre comienza así: No aguantar más la vida/ saberla 

un fardo oscuro sin sentido/ sobre una espalda inútil ya. Otro, del día 3: No amar a 

la muerte y sin embargo/ tenerla día a día detrás de mí como un sabueso. Y por fin, 

veinte años exactos antes de morir, el 4 de diciembre, traspuestos ya el octubre febril 

y el noviembre de desconsuelo: 

Silvestre y solitario 

vuelvo a escribir en mi cuaderno 

cosas 

que ya no son mías. 

Y una década más adelante, otra serie de mortales anuncios, premoniciones y 

barajas marcadas a la que le dio el título sugerente de Ante mortem. En el introito (21 

de octubre de 1978) no dejaba rendija para la duda: “He aquí los pocos restos 

vivientes de un largo naufragio. Después de diez años de muerte continua y dorada, 

ya sólo me queda por decir: Tengo un rincón, un pequeño rincón donde respirar. He 

vuelto a creer en la poesía, ¡o ella ha vuelto a creer en mí! (…). Escribir antes de la 

muerte es lo que verdaderamente puede hacer un poeta (…). La muerte reposa a mi 



lado como una amante fiel, o como un trozo de oro olvidado. Yo la tomo en mis 

manos, y transformo a la amante en amada, y al oro lo transformo en palabras”. 

 Realmente, aquí debería cerrar yo esta evocación. Pero hay una escala post 

mortem que me apresuraré a mencionar: la recopilación de artículos antológicos 

(Clavimandora) con prólogo de Gabriel Jiménez Emán y el libro donde sus amigos y 

lectores ávidos juntamos testimonios (Para recordar a Ludovico), ambos posibles a 

la Beatriz sobreviviente. 

 ¡Ludovico inmenso ante mortem y post mortem! 

 


