
Salustio y su teatro entre las sombras1 

 

 En el prólogo que para la Antología poética de Salustio González Rincones 

escribí en 1977, veinte años atrás, que son algo, aludía a la pasión, a veces 

subordinada y a veces subordinante, con que el poeta de La yerba santa acometió el 

estudio de las ciencias exactas, la pintura y el teatro. 

 Decía en él: “En 1909 escribe El alba, posiblemente Mientras descansa, y 

estrena, el 9 de octubre, una pieza de signo oscuro, Las sombras, a través de la cual, 

entretejiendo la vida atormentada de un sabio, Rafael Rangel, con los elementos 

dramáticos de aquella generación de encrucijada, busca justificar lo que vendrá: la 

fuga del país, la separación de lo institucionalizado, el exilio espiritual y su 

equivalente trágico, el suicidio. Cuando el personaje central (¿Rangel- Salustio?) se 

quita la vida, abre más que cierra un ciclo: ‘Madre, ya me voy hacia las sombras’, 

dice”. 

 Un compañero de estudios, Guillermo A. Salas, recordó en 1933, a poco de su 

muerte, que Salustio, en su juventud, fue un bohemio: “Habíamos terminado los 

estudios legales de matemáticas, y lo invité a graduarnos.-No, me dijo 

decididamente.-hazlo tú, yo sigo. El grado es una estación, y todavía me falta mucho 

que andar…A poco, una mañana de vibrante luz, tomaba en La Guaira, en calidad de 

emigrante, un paquebot con destino a las viejas tierras de Europa”. 
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 En octubre de 1909 ya bullía en él la idea del escape. Venezuela, a pesar de la 

ilusión que en muchos había despertado el primer año de gobierno gomecista, era una 

cámara de gas. El escritor y el artista padecían una no muy extraña enfermedad, la 

asfixia existencial, cuyo remedio, creían ellos, era la emigración. El país, sobre todo 

el país cultural, los ahogaba. Y en aquellos tiempos de fatal eurocentrismo el refugio 

quedaba del otro lado del Atlántico. 

Por esos días del estreno de Las sombras una noticia le daba vuelta al mundo 

y ella se metería en lo hondo de la conciencia de Salustio: el juicio al anarquista 

Ferrer y su fusilamiento en Barcelona, la ciudad que lo acogería en sus primeros años 

de autoexilio y liberación. El 5 de octubre, en El Universal, el cable narraba con lujo 

de detalles, la real o presunta implicación de Ferrer “en los recientes sucesos de 

Barcelona”, encadenados a los acaecidos en los primeros años del siglo y en los 

últimos del XIX, que estuvieron cargados del más violento terrorismo, como lo 

registraría más tarde Albert Camus en El hombre rebelde. 

 La policía alegaba que en el allanamiento de la casa de Ferrer se había 

encontrado un documento en clave, probatorio de atentados en el pasado y del 

entonces proyectado contra la familia real en Madrid. El llamamiento anarquista 

terminaba así: “¡Arriba, pues, nobles y valientes corazones hijos del Cid! ¡No olvidéis 

que corre por vuestras venas sangre española! ¡Viva la Revolución! ¡Viva la 

dinamita!” 



 Entre ese 5 de octubre y el día del fusilamiento del profesor Ferrer (13 de 

octubre) fue puesta en escena Las sombras, “drama sobre un drama” que lo 

atormentaría tanto como el del “místico de exaltadas ideas socialistas”, según contó 

Salas en su rememoración de 1933. Así, en la misma edición de El Universal (16 de 

octubre) en que se registraban los detalles del juicio y prisión de Ferrer, se daba 

cuenta del estreno de Las sombras: “Para beneficio del primer actor señor Nicolás 

Carreras, el cual se efectuará el viernes o sábado próximos, ha sido escrito 

especialmente Las sombras, drama donde se apunta una faz interesante de nuestra 

complicada vida nacional. El autor de Las sombras, del cual se conocen ya algunos 

fragmentos, es el joven Salustio González Rincones, inteligente y reposado estudiante 

de nuestra Universidad Central”. 

 La obra fue montada por la Compañía de María Diez y curiosamente ni acerca 

del estreno ni de su curso posterior hay referencia alguna en libro tan minucioso 

como el de don Carlos Salas Historia del Teatro en Caracas. Muchas fueron las 

obras montadas por la Diez en esa temporada caraqueña, tanto de Echegaray como de 

Giacometti, de Shakespeare como de Rusiñol, todas en el Teatro Nacional, por lo que 

deduzco, a pesar de una observación en contrario de Soublette, que la presentación en 

el Teatro Caracas constituyó como una isla en su actividad teatral. De Rusiñol se 

escenificó El místico y ya se verá cómo el autor español tuvo bastante que ver con las 

preocupaciones de los alborados en materia del drama, principalmente en Gallegos y 

Salustio como consta en su intercambio epistolar. 



 Una de las pocas reseñas y críticas acerca Las sombras se debió a alguien que 

no he logrado identificar y cuyo seudónimo, Tulio Arcos, viene a constituir una 

prueba más de cómo la evasión hacia países ideales, geográficamente ubicados en la 

Europa de entonces y sentimental o existencialmente construidos por la casta de los 

emigrantes, era una obsesión en los alborados y un leit motiv en la literatura tipo Díaz 

Rodríguez. Tulio Arcos, el personaje de Sangre patricia es el prototipo del 

desarraigo, en este caso muerto trágicamente cuando había decidido el reencuentro 

con el país. 

 Quien se escondía tras ese seudónimo señalaba que con Las sombras se había 

revelado “un escritor de primera fuerza que habrá de conquistar éxitos muy lisonjeros 

en el amplio y difícil campo de la literatura dramática”. Ciertamente, en el autor que a 

la sazón contaba 22 años, ese drama sobre Rafael Rangel, el bacteriólogo de 

atormentada vida, daba pie para vaticinar un dramaturgo de amplia y fecunda obra. 

Por paradoja, en Francia, a partir de 1915, la línea de Salustio se desvía hacia los 

terrenos, casi exclusivos, de la poesía, y ni siquiera el proyecto, siempre aludido en 

carta suya o a él dirigidas, de un drama sobre Ferrer, ha llegado hasta nosotros. Tal 

frustración o deliberado acto de capitulación merecería ser tema de investigación, 

extensivo al mismo tiempo al extravío del resto de los alborados, cuyas incursiones 

teatrales no corrieron la misma buena suerte que la novelística (Gallegos), la 

cuentística (Rosales), la crítica (Planchart, quien, a la inversa, se reveló tardíamente 

en teatro). Cuando Salustio reacometió la empresa con Bolívar, El Libertador, el 

tiempo ya había avanzado demasiado como para recuperar el dominio de una técnica 



tan bien manejada en Las sombras. Tulio Arcos sostenía con muchísima razón que 

había una similitud problemática entre Alberto Soria, el personaje emblemático de 

Ídolos rotos, otra novela de Díaz Rodríguez, y Marcelo Campos, con equivalente 

papel en Las sombras. Ambos encarnaban la lucha del individuo de selección contra 

el medio hostil y ambos a la vez tenían sus contrapartes, símbolos de la negatividad: 

Diéguez Torres, el periodista envidioso en Ídolos rotos, es hijo gemelo 

del Dr. Jáuregui, el médico envidioso de la ciencia acumulada y 

silenciosamente en el cerebro de Marcelo Campos (…) ¿Es posible la 

lucha del individuo contra ese medio asfixiante cuya proporción entre 

ambos resulta de una contra mil?  

 La respuesta era no, para Tulio Arcos, y de allí que Marcelo Campos (léase 

Rafael Rangel) fuese a buscar remedio para su mal vivir “a la linde del misterio, en 

las propias riberas de la muerte”. En el trasfondo la silueta de Rangel aparece como 

una preforma de Campos. Rangel, el suicida, 32 años cumplidos, vestido de bata 

blanca en el momento fatal de ingerir cianuro, es aquel Marcelo Campos, una de 

cuyas últimas exclamaciones definió su situación: “Tengo que morir tranquilo, 

porque ya eché un puente sobre las sombras”. 

 El resto del año 1909 transcurrió, oficialmente, entre alabanzas a Gómez y la 

campaña de las sociedades liberales y los reaccionarios anticastristas a favor de su 

candidatura para ocupar, sin contendor, la Presidencia Constitucional. Los teatros 

caraqueños estuvieron muy activos, no sólo con la compañía de María Diez  sino con 



la de Fuentes-Arévalo y la de opereta y zarzuela de Muñoz. Para Salustio y sus 

compañeros de viaje, 1910 se inauguró con la revista La Alborada, de relativo corto 

curso, pues desapareció en mayo. 

 A mediados de junio de 1910 Salustio aún estaba en Venezuela. De esta época 

es El puente triunfal, drama alteico en tres actos, por cierto dedicado a sus 

compañeros de La Alborada: Gallegos, Planchart, Rosales y Soublette, y acerca del 

cual tracé su marco y genealogía: “ambiente de fin de siglo caraqueño, con 

aguamaniles y espejos, un generador de hidrógeno, postales, ramos de palma bendita. 

Por cierto, el adjetivo alteico, gracias  a las homofonías con anteico (gigantesco, a la 

manera de Anteo) y con voltaico (la fuerza de la electricidad), ha movido la 

curiosidad entre los pocos hurgadores de las trampas verbales de Salustio. La versión 

de la señora Kempler es la más sugestiva: derivaría de altea (latín althaea), género de 

las malváceas, malvas, malvinas…y he aquí el secreto, pues Malvina es uno de los 

nombres que el poeta da a su madre, Soledad Rincones de González Bona, esa 

Malvina que en la ‘Carta’ de 1907 crea el derivado malífica. 

 El 29 de junio de 1910 circuló el número inicial de Proclama (y no sé si hubo 

sucesión, aunque las revistas unigénitas no deben extrañar: válvula en 1928 y 

Cantaclaro en 1950, por ejemplo) en el cual Salustio publicó el poema 2Sobre las 

nubes y las copas”, bastante inferior a los recogidos en sus extraordinarios libros de 

1907 (Caminos noveles, Las cascadas asesinas y Llamaradas blancas). Esa entrega 

incluyó asimismo un texto de Gallegos (“La herencia de Alonso Quijano”), la 

traducción de un artículo de Rodin sobre la Venus de Milo, hecha por Planchart, un 



poema de Soublette (“La nueva poesía”), de sabor cívico y a la vez modernizador y 

antimodernista, sin descartar que el editorial también se le deba a él y donde arde la 

llama del combatiente, no el de las guerras civiles “pugna de aventureros”, sino el de 

“la revolución de las ideas”. No por azar La Proclama reivindicaba su carácter de 

semanario de combate. Soublette disparaba contra el lirismo de las dormidas lagunas, 

los cisnes fantásticos, los claros de luna, las visiones funestas, las vírgenes pálidas y 

las formas gráciles. Y le imprimía, en una estrofa, aliento futurista a sus versos, nada 

menos que en el mismo año en que Marinetti publicó su Mafarka la futurista: 

No; yo quiero cantar los esfuerzos humanos 

Coronados de éxito, fúlgidos de heroísmo: 

Las conquistas que dotan al hierro de pies y manos! 

Las máquinas rápidas y trituradoras 

Y los automóviles fugaces y ufanos, 

Los acorazados, las locomotoras 

Y el milagro supremo: los vuelos de los aeroplanos! 

Esta alusión parentética a Soublette no es gratuita, pues entre los cinco 

alborados él fue el signo trágico y el que tuvo mayor intuición de los nuevos tiempos. 

Poco le quedaba de vida, juntos entonces él y Salustio, quien habría de emigrar en 

septiembre, y juntos nuevamente a fines de 1911 en Barcelona la de España. Próxima 

estaba la muerte, mayo de 1912, en Tenerife. 



 El puente triunfal fue trabajado por Salustio entre noviembre de 1901 

y marzo de 1910, poco antes de ser electo Gómez Presidente Constitucional para el 

período 1910-1914. La actitud hacia el futuro dictador no parecía en aquel entonces 

de tanta subordinación, filtrada de admiración creciente con el tiempo, sino más bien 

de alguna disconformidad con el país, traspasable a quienes la gobernaban. En 

cualquier caso, el suicidio de Rangel se produjo durante la provisionalidad de Gómez 

(20 de agosto de 1909) y Las sombras se estrenó menos de dos meses después, y 

según Marcel Roche, el bacteriólogo sufrió el impacto del cambio de su situación 

personal, a su vez producido por el cambio político de Castro a Gómez: 

Castro ha sido reemplazado por Juan Vicente Gómez y ya Rangel no tiene 

protección oficial; había sido adicto al exmandatario, quien le había 

protegido y dotado de numerosos aparatos. Ahora, sin defensa oficial, 

atacado por sus amigos, perdida la paz de su laboratorio, se desarrolla en 

él una depresión síquica. En su laboratorio y vestido con su bata blanca, 

se suicida tomando cianuro, a los 32 años de edad. 

 En el citado número de La Proclama se insertan dos brevísimos textos que 

sirven para situar las cosas en aquel junio de 1910. Uno de ellos es el saludo a un 

espectro, no otro que el de La Alborada, “periódico semanal que cabalgó su 

Rocinante y salió a desfacer entuertos por el mundo (…). Murió un alborado en 

ciernes, porque no quiso tener sino luz…y hay que tener otras cosas (…). Fue una 

alborada que se convirtió en relámpago”. Y el otro, una información acerca de la 

próxima edición (¿se hizo caso?) del volumen Teatro venezolano, que incluía cuatro 



obras de los alborados: El motor, drama en tres actos de Rómulo Gallegos; Los 

héroes modernos, comedia en tres actos de Julio Rosales; La Selva, drama en cuatro 

actos de Henrique Soublette y, finalmente, El  puente triunfal, drama en tres actos de 

Salustio González Rincones. 

 El único, pues, que no figuraba éntrelos del quinteto era Julio Planchart, 

ensayista y crítico por excelencia, así en 1936 escribiera la comedia en verso La 

República de Caín. En la evocación que de él, y de los otros cuatro alborados hizo 

Gallegos en la revista cubana Bohemia, en 1949 (“Mensaje al otro superviviente de 

unas contemplaciones ya lejanas”), se lee lo que sigue: “Julio Planchart. Pero en este 

recuerdo que voy a dedicarle ya no pongo memoria consecuente, sino corazón 

dolorido, porque acaba de ocurrir su desaparición y porque fu mi mejor amigo, entre 

los muchos buenos que he tenido (…). Yo  sé que se le extinguió el pensamiento en la 

dolorosa contemplación del mal espectáculo que ha vuelo a dar Venezuela e imagino 

la palabra – del título de una tragicomedia suya, Venezuela en formas bíblicas- con 

cuya pronunciación iría hundiéndose en un silencio definitivo: ¡Caín!”. 

 A propósito de los dramas de Gallegos y Soublette allí mencionados, uno y 

otro no pasaron la prueba a la que fueron sometidos poco antes de la Compañía 

Fuentes-Arévalo reaparecer en el Teatro Municipal, en la temporada de 1910. Como 

apuntó Carlos Salas en su obra citada: “Al actor Francisco Fuentes le llevaron para su 

estudio, varias obras nacionales, entre ellas El motor, de Rómulo Gallegos; La selva, 

de Henrique Soublette, y El duelo, obra del francés Lavedan traducida por Rafael 

Sylva. De dichas “obras fue escogida la de Sylva para ser estrenada en Caracas; las 



otras fueron rechazadas, ya que, según manifestó el señor Fuentes, La selva y El 

motor requerían actores nacionales para su interpretación y escenografías adecuadas, 

además de otros motivos ajenos a la empresa artística, que no quería inmiscuirse en 

asuntos políticos”. 

 Y párrafo seguido Salas señala cómo al término de la temporada, Fuentes 

había viajado a Ciudad Bolívar. Allá actuó “con mucho éxito (…) y ofreció varias 

funciones para el beneficio de los damnificados por las inundaciones de aquel año”. 

Gallegos más tarde informaría a Salustio, ya éste en Barcelona, acerca de las 

contingencias en torno a ambas obras. 

 Así, el 3 de enero de 1911, empeñado como estaba el futuro autor de Doña 

Bárbara en que Salustio se vinculara a Rusiñol y le enseñara algunas de sus obras, le 

apuntaba: “Lo que me dices de Rusiñol i El motor no es precisamente para alegrar i 

eso que no sé todavía cómo me habrá dejado la opinión, que no es un juicio, de Don 

Santiago. Pero lo de las treinta cuartillas por acto i que estoy dispuesto a hacer con El 

motor lo que tú con Naturaleza muerta i creo que me convendría mucho, de manera 

que si Rusiñol me desahucia i no puedes hacer nada con el referido semoviente, 

avísame para proceder a rehacerlo según los originales que tengo. Esto lo hice con 

Los ídolos, que por todo suma 80 páginas para cuatro actos i no tiene parlamentos 

largos. Pronto te lo mandaré, está escrito en máquina. Tú verás qué puedes hacer allá 

con él, me gustaría que en todo caso se lo enseñaras a Rusiñol i demás celebridades 

de tu conocimiento”. 



 En otra epístola, fechada en agosto del mismo año, insistió Gallegos en el 

punto, además de inquirirle acerca del drama Germinal, cuyo argumento, sin duda, 

correspondía al “asunto Ferrer”, del que ya dije que había obsesionado a los 

alborados, especialmente a Salustio, desde los días del estreno de Las sombras: “Por 

supuesto que ya te estás perfilando para leerle Germinal a Henrique. Cuánto diera yo 

por soplarme esa lata. Anticipo mi aplauso porque seguramente será muy bueno. 

Henrique te dirá que quiero que me mandes Los ídolos i El motor. Si se me compone 

el humor lo reharé. ¡Qué paciencia la mía! Más bien que el humor, si se me compone 

la vida”. 

El 22 de diciembre insistía en lo de El motor, añadiendo otra obra (Listos) y 

una vez más le dio cuenta de su precaria situación económica, no sin anunciarle haber 

contratado dos conferencias, una en el Colegio Normal y otra en la Academia de 

Bellas Artes: “Mándame pues mis dramones para ponerme a componerlos, a ver si de 

aquí a cuando muera he logrado hacer un par de dramas perfectos, si mis herederos 

quieren publicarlos, entonces; bueno, yo he notado que el público es muy bondadoso 

con las obras póstumas; el supersticioso respeto a los muertos espanta a las ‘langostas 

de las críticas’, que dijo nuestro ilustre actor”. 

 Por las referencias se desprende una evidencia: este período, finalizado 

más o menos con la I Guerra Mundial, estuvo contaminado o purificado por una 

pasión teatral tan real y dinámica que superó a la que por la poesía alimentaba 

Salustio y por la narrativa Gallegos. Ni que decir Soublette, que en eso andaba 

fundamentalmente, pero cuya muerte se acercaba a pasos acelerados. 



Mas, ¿cómo y cuándo –el porqué no está en discusión- embarcó Salustio para 

España? Debió ser a fines de agosto o comienzos de septiembre de 1910, pues en 

larga crónica (fechada el 21 de septiembre, “frente a San Juan de Puerto Rico”) relata 

los pormenores de la travesía que, en curioso itinerario, cubrió primero a Buenos 

Aires. El trabajo llevaba título muy llamativo: “En el ‘Buenos Aires’, y hacia Buenos 

Aires y hacia Barcelona”. 

Con fecha 11 de octubre envió otra impresión de viaje, ya escrita en tierra 

catalana. Luego siguieron otras hasta llegar a diciembre de aquel año. Las crónicas de 

Salustio comenzaron a salir en El Tiempo, el diario de los Pumares que pasaría a 

mejor vida, y luego continuaron en El Universal que, al contrario, estaba en sus 

primeros años. Había sido fundado en abril de 1909. 

En carta de Julio Planchart del 11 de enero algo de eso mienta, así como lo 

que sería ritornello en quienes, siendo del grupo de los alborados o de los pintores en 

rebelión, se autocalificaban de rezagados y de condenados a una cárcel cultural: el 

deseo de marcharse del país, la ansiedad por vivir en Europa y la búsqueda de un 

futuro que en su tierra les era negado. Para colmo, todos se sentían enfermos y 

realmente lo estaban, física o espiritualmente. 

Planchart le contaba acerca de su viaje a Colón (Táchira) y sus males de salud 

y al tiempo le informaba que Soublette estaba enfermísimo. Antes, Gallegos había 

comunicado su mudanza para El Valle, huyéndole a la peste. Planchart le aconsejaba 

mantenerse en Barcelona (“¡No vuelvas”!) y Gallegos, después de justificar su partida 



(“Al fin lo que urgía era salir de aquí y tú lo hiciste”) se autocastigaba para terminar 

con frase de lo imposible: “Mi solución está a bordo de un trasatlántico”. 

¿Y qué Rosales, el que parecía más feliz ante los ojos de los otros, entre su 

juzgado y el Centro Taurino? Pues también él se lanzaba a las honduras de la 

quejumbre, “pobre, hijo de esta Cittá Morta e irredimible”. O se  lamentaba de la 

monótona vida en el valle e Carcas: “Sabrás porque mis afanes: ya desesperado de 

irme para allá”. 

Soublette era, antes de irse también a la mismísima España, un fantasma 

rondando alrededor de su propia soledad. En agosto de 1911, cuando ya preparaba la 

emigración, se excusaba por no haberle escrito: “¡Qué iba yo a escribirte, hermano, si 

ni para mí mismo he tenido pensamientos! Valiente cosa iba a hacer mandándote mis 

tristezas, a ti que necesitas una cosa tan diferente”. Repetía de este modo lo que antes, 

en julio, le había confesado en pleno arranque depresivo: “Qué te podría yo mandar 

en mis cartas sino el desconsuelo i la desesperación de un derrotado, pero derrotado 

de verdad (…). Esto parece que fuese el acabóse”. 

Estaba Soublette, el único de los cinco que disponía de recursos económicos, 

en oposición a la escasez de los físicos a punto de marcharse. No volvería más a la 

tierra nativa, tristísima duplicación de la muerte simbólica de Tulio Arcos. Ya en 

España y junto a Salustio, uno y otro son motivo de inquietud para Gallegos, quien 

para variar le ordenó a Otal Susi (como en oportunidades lo llamase) lo que en éste 

sobraba como consejo: “Aguántate firme por allá i no se te ocurra venir (…)  Aquí, 



esto lo sabes tú demasiado, aquí no hay posibilidad de vida para nosotros. No se te 

ocurra venir, ahora ni nunca, si se llega el caso muérete de hambre por allá, que es 

mejor que vejetar aquí”. 

La ida-huida de Soublette, en descripción de Manuel Cabré, otro de la 

“sociedad de pintores” a la que perteneció Salustio (y Monasterios y Otero y hasta 

Reverón), preanunciaba el fin. El de La selva se había vuelto arisco, huidizo, 

fantasmal: “Y ahora que nombro a Soublette –le comunicaba en reveladora 

correspondencia- yo te hubiera mandado con él, a ser posible, un abrazo, pero este 

señor tiene un modo muy original de irse, pues supe su viaje en la misma estación, 

cuando fui a despedir a Otero, donde apenas lo vislumbré (a Soublette), por pasar 

como una exalación (sic) para desaparecer en el abismo de un wagón y no dejarse ver 

más”. Espectro, pues, Soublette, como él mismo había dicho, en 1910, que había sido 

La Alborada. Unos cuantos meses habían bastado para minarlo. 

Cuando le llegó la muerte, 15 de mayo de 1912, ya Salustio estaba en París, 

desde donde envió, once días después, crónica para El Universal: “Ha caído en el 

gran sueño uno que literariamente valía mucho. Fundó La Alborada, La Proclama. 

Dramas criollos suyos son La selva, Como sus sueños, Hacía el mar sin orillas, La 

estrella…La muerte de este mi compañero recordó la fragilidad de los veinte años, 

arrancando, por lo inesperado, a mi emoción, una exclamación de sorpresa y ¿por qué 

no decirlo? Al sentimiento lágrimas”. 



Pero, ¿cómo fue la vida de Salustio en España? ¿Cuáles fueron sus proyectos 

dramáticos y en qué terminaron? En verdad, Barcelona quedó en su mapa migratorio 

como la escala, más corta que larga, antes de llegar a París, donde prácticamente 

transcurrió el resto de sus años, hasta 1933, salvo un toque en Nueva York en 1915. 

Desde Barcelona estableció relación epistolar con los alborados y excompañeros de 

la Academia de Bellas Artes, quienes lo ayudarían en su empresa de cronista para los 

diarios El Tiempo y El Universal. 

La idea fija de escribir un drama sobre Ferrer es algo que consta en el cruce de 

epistolar de aquellos primeros años de gomecismo y de autodestierro. Planchart, el 3 

de mayo de 1911, aludía a crónica enviada por él a El Universal, precisamente sobre 

Ferrer Guardia, y que habría espantado a Rafael Mata: “Si tú no lo conoces, 

imagínate a un hombre lo menos intelectual posible, que cree que los artículos de 

periódico se dividen en cortos y largos”. 

Trece días más tarde Gallegos le lanzó la pregunta: “¿Cómo va el drama de 

Ferrer?”. Y emitió opinión: “El asunto y el plan que me explicas en tu anterior me 

parecen muy bien. Creo, como tú, que ese drama podrá ser tu éxito inmediato. Por 

supuesto que tú estás dedicado a él. Afortunadamente no hay peligro de lectura”. 

Planchart reincidió en su interés por conocer lo que en España proyectaba 

escribir o escribía “el gallo egoísta”. Véase: “he tenido noticias muy extensas por 

Guillermo Antonio de tu vida y de tus trabajos que si no son los del infatigable Pío 

Gil (Ganivet) son los del infatigable Salustio, Voe Vectro pasando  POR Germinal ha 



llegado a ser El sembrador, metamorfosis de larva a Mariposa; ojalá vuele esa 

mariposa como un buitre; mándame noticias de ese Sembrador(…), El sembrador es 

un bonito nombre de mucha más amplitud que Germinal o La escuela libre. De las 

escenas cuyo resumen mandaste nada tengo que objetarle, si no es que a mi espíritu 

contrahecho le parecen un poco prolijas”. Si ese drama, con cambios de título era el 

que tocaba la tragedia de Ferrer, es asunto que aún no he podido precisar, si bien 

estoy convencido de que es el mismo. 

En cualquier caso, Salustio sentía el tono de su obra algo “melodramático” y 

Planchart lo consolaba o, más bien, entusiasmaba: “No te importe, ¿qué es 

Shakespeare sino un melodramático?; quítale a Macbeth o Hamlet la poesía y la 

belleza de sus intenciones y lo genial que hay en ellas y déjalos desnudos, en 

argumentos solos, y serán melodramas. Yo acabo de leer La princesa Maleine de 

Maeterlinck, y creo que si no lo hubiera escrito Maeterlinck, hubiera resultado 

melodrama; yo creo que los conceptos no dependen sino de las épocas y que los 

buenos melodramas son buenos y los dramas malos son malos. No le digas nada de 

los conceptos a Enrique, porque él ama mucho el concepto naturalista. Has 

representar tu drama en donde puedas, que el todo es representar y adquirir alguna 

fama, que luego a fuerza de trabajo se harán más cosas”. 

Luego, el 10 de febrero de 1912, Gallegos, en carta a sus “queridos Salustio i 

Henrique”, escrita desde Barcelona la nuestra (“aquí me tienen ustedes, los de la 

Condal, en la homónima ciudad del Alto Llano”), tornó a la pregunta: 



“¿Cómo va tu drama, Salustio?”, pareja con otra a Henrique relativa a su 

salud, que empeoraba aceleradamente. 

En abril de 1912 ya Salustio estaba en París y no imaginaba por cuánto 

tiempo. Y desde la Barcelona por él abandonada, Rafael Monasterios, con su alocada 

ortografía, lo puso al tanto de su breve prisión, en compañía de Ferrer, seguramente 

hijo del profesor de la idea y la dinamita: “Recibí tu carta fecha 29 de marzo, y la que 

rompí pues quería despistar tu nombre y tu dirección del asunto en que me 

encontraba. Suponte que al salir de aquí (de la casa) acompañado por casualidad de 

Ferrer, y dirijirme al taller, fui detenido por un policía secreto (cerca de la Rambla). 

Cuando era conducido a la policía miro hacia atrás y veo que traen a Ferrer también 

(…). Después de cuatro horas de incomunicación en mi gran calabozo o yo no se que 

vaina, fui conducido al juzgado”. 

Después de narrar las peripecias del interrogatorio (“si hiba al café Cádiz y al 

Sevilla, les dije que no, que solo hiba al Español), Monasterios se refería a preguntas 

acerca de “un hombre de barba” y también sobre Ferrer, Ferrandiz y “Sabedra y 

Rodríguez”. En fin, a Monasterios lo vigilaban. Era sospechoso de sostener contactos 

con el centro anarquista. 

Si Salustio finalmente culminó el drama sobre Ferrer y si éste llevaba por 

título Germinal o El sembrador es algo que limita con el misterio, si bien Guillermo 

A. Salas, quien compartió en Barcelona parte de la pasantía de Salustio, aseguró que 

allá “escribió el drama de Ferrer, aquel otro místico de exaltadas ideas socialistas. Se 



hizo presentar a la familia Ferrer. Su vigorosa voluntad le abrió todas las puertas. 

Encontró auténtica documentación. El drama avanzaba, pero sus frecuentes vueltas a 

la casa de Ferrer, inspiraron sospechas a las autoridades, y ya terminada la obra, 

cuando iba a estrenarla, recibió insinuaciones de abandonar España”. 

Entonces, démosle como escrito y seguramente perdido. No he encontrado los 

originales y , al parecer, tampoco Ivonne González de Kempler, su sobrina dilecta y, 

además, custodia ejemplar de la herencia documental. Mas, con algunas de las 

referencia epistolares algo puede descifrarse y va de intento mi hipótesis. 

Cuando Planchart se refería a que El sembrador era título de mucha más 

amplitud que Germinal o La escuela libre, sin duda aludía a una misma y sola obra, 

que por las pistas señaladas en las cartas conducen al drama sobre Ferrer. Veamos por 

qué. 

En el Diccionario Enciclopédico Espasa se dice de Francisco Ferrer Guardia: 

“Pedagogo y anarquista español nacido en Alella, Barcelona (1859-1909). Desde muy 

joven perteneció a la masonería. Su gran afán revolucionario lo llevó a fundar en 

Barcelona la Escuela Moderna, intento de educación popular y laica. Al ocurrir el 

atentado contra Alfonso XIII en 1906 fue procesado. Acusado de fomentar la llamada 

Semana Trágica, fue sometido a Consejo de Guerra y fusilado en el Castillo de 

Montjuich”. 

Cables del 13 y 14 de octubre de 1909, enviados desde Barcelona y 

publicados por la prensa caraqueña confirman esa parte de la vida de Ferrer. El del 13 



informaba: “El profesor Francisco Ferrer, agitador español, ha sido fusilado en el 

Castillo de Montjuich donde se hallaba detenido desde su condenación a muerte. Ha 

dado pruebas de gran valor ante el piquete de la ejecución”. Y el del 14: “Cuando 

Ferrer pidió que no le vendasen los ojos, el General Escrin le contestó: El traidor no 

tiene derecho de mirar cara a cara a los soldados”. 

Si la cronología no engaña, Alfonso XIII había sido víctima de otro atentado 

terrorista en 1905, es decir un año antes del que sufrió en la Calle Mayor de Madrid al 

salir de la ceremonia nupcial que lo desposó con la princesa inglesa Victoria Eugenia 

de Rattenberg. En efecto, en el diario El Pregonero del 2 de junio de 1905 puede 

leerse la información acerca del atentado anarquista, en París, contra Alfonso XIII y 

el Presidente Loubet, al salir de la ópera. 

Como anoté al principio, a raíz, del atentado de 1906 fue procesado, para tres 

años después (agitada España por la guerra de Marruecos y estremecida por la 

Semana Trágica de Barcelona, a cuya promoción se le vinculó) ser condenado a 

muerte y fusilado en octubre. Semana Trágica, curiosamente, había sido llamada la 

que precedió al ascenso de Gómez a la Presidencia, en diciembre de 1908 y durante la 

cual la Plaza Bolívar, frente a la Casa Amarilla, que lo era del Gobierno, se convirtió 

en un hervidero de protestas anticastristas, antes y después de la muerte del estudiante 

Marcano, y acerca de las cuales Blanco-Fombona afirmó que él había sido el leader, 

tanto allí como en la Plaza del Panteón. Casualmente, también en el mismo año, 

1910, en que Rufino partió para Barcelona, “rumbo al destierro”, a bordo del buque 



español Antonio López y en tercera clase, lo mismo acontecía con Salustio en el 

“paquebot” o trasatlántico Buenos Aires. 

Pero entre uno y otro, justo en ese año comenzaron las diferencias. Salustio 

continuó, desde Puerto Rico, su viaje como pasajero de tercera, no sin dejar escrita 

estampa acerca del toque en San Juan. Rufino, en ese puerto, cambió su billete para 

primera, hombre con recursos económicos al fin y al cabo y no en búsqueda de 

horizontes, ya por él conocidos, como sí fue el caso de Salustio, autodesterrado. 

Salustio permaneció en Barcelona hasta 1912 y en cambio Rufino prosiguió 

de inmediato a Marsella, París, Bruselas, Amsterdam y Hamburgo para retornar a 

París al término del año y permanecer en la Ciudad Luz hasta 1914, pues la “gran 

guerra me obligó a salir en estampía para España”. Y no paran allí las discordancias, 

pues Salustio se marchó de Barcelona por lo de Ferrer y acamparía en Francia, con 

pequeñas interrupciones, hasta la hora de embarcarse para su país en el Caribia, 

1933, mientras Rufino acamparía en España donde fundó la Editorial América, hasta 

que la muerte de Gómez lo trajo de nuevo a Venezuela, tan diferente a la que él había 

dejado. 

Por último, Rufino, quien a poco de la “reacción” de Gómez estuvo cercano al 

poder, rompió con él a raíz de su prisión en La Rotunda y libraría tenaz, demoledora 

campaña contra el tirano desde tierras ultramarinas. Por el contrario, Salustio, quien 

en 1909 y la primera parte de 1910 participó en revistas rupturistas, como La 

Alborada y La Proclama, para culminar con la huida también deseada en lo más 



profundo por sus compañeros de vida literaria y artística, se fue apaciguando a partir 

de la II Guerra Mundial, en Francia, para terminar adscrito a la diplomacia y al fervor 

por el general Gómez. 

El período español estuvo signado por la inquietud teatral, de la que había 

dado muestras en Caracas con El alba y, sobre todo, con Las sombras. Antes de 

llegar a Barcelona o en esa transición fecunda modificó o terminó otras dos piezas, El 

puente triunfal y Naturaleza muerta. Mas su obsesión, como lo he destacado con 

terquedad, fue el drama sobre Ferrer cuyos antecedentes anarquistas y de libertad de 

pensamiento, además de sus concepciones pedagógicas, lo acercaban a ideas entonces 

en boga de las que, al parecer, fue alejándose al paso del tiempo y de la vida 

diplomática. 

No creo que los de La Alborada, cuyo lema era “sustituir la noche por la 

aurora”, lograsen ese propósito generacional. El futuro se empeña, casi siempre, en 

borrar los proyectos más audaces e idealistas, y el que le esperaba a Venezuela no era, 

precisamente, luminoso, alba de un renacer. El gomecismo prolongó la noche 

venezolana y no hubo voz juvenil que anunciara auroras hasta que con válvula y la 

generación del 28 se repitiera, como un fatum, el ciclo del relevo generacional. 

La obra El alba está documentada. Consta de un solo acto y fue escrita en 

1910, en tanto El puente triunfal lo fue en noviembre de 1909 (inmediatamente 

después del estreno de Las sombras), y marzo de 1910. La partida en el Buenos Aires 

probablemente se efectuó en los últimos días de agosto o los primeros de septiembre. 



“El domingo pasado se fue, quizá para siempre, de esta tierra, un joven poeta 

llamado Salustio González Rincones”, escribió Soublette en septiembre de 1910, no 

sin recordar cómo un año atrás habíase montado Las sombras, “primera obra de teatro 

nacional que subía a nuestra escena, deshonrada por las ridículas intentonas de unos 

cuantos advenedizos más o menos chiflados. Las sombras fue un éxito; en las tres 

veces que se repitió el teatro se llenó de bote en bote, el público aplaudía 

entusiasmado…Hoy ¿quién se acuerda de eso?...Sic transit”. 

Ni un solo periódico –añadía Soublette, entre amargado y colérico- había 

recogido el hecho, “ni un suelto de crónica” había dado cuenta, a pesar de que se 

trataba de del triunfador de “hace un año”. No se equivocaba el autor de La selva en 

cuanto a que Salustio se marchaba de la patria “quizá para siempre”, ni erraba cuando 

sostenía que sus compañeros anhelaban también emigrar (como hay testimonio en 

cantidad de cartas de los otros cuatro alborados) así sólo pudiera hacerlo el mismo 

Soublette: “Va uno. Los demás nos iremos yendo poco a poco, uno a uno, como él se 

fue”… 

Salustio se iba y había dolor de patria en la partida, rechazo al medio hostil, 

ansia de libertad y grandeza inencontrables en Venezuela, suerte de ghetto cultural y 

nido de enemigos de toda laya: “Perdonadme –remataba Soublette- míseros obreros 

de la envidia, del deshonor y la mentira; autores de anónimos, publicistas insidiosos; 

¡oh vergonzosa mitad de la patria nuestra!, perdonadme que con esta hiel despida al 

compañero que se ausenta; pero es que no he podido disfrazarla, es que no he 

conseguido trabar mis dientes hasta destrozar mi palabra de acusación”. 



En su libro Temas críticos, Planchart aseguraba que Salustio no se había 

graduado (o no quiso hacerlo, pues) de ingeniero, “porque, al pretender escribir la 

tesis para obtener el grado, ella, que iba a versar sobre la construcción de un puente, 

se le convirtió en un drama”. Valga decir, en El puente triunfal. 

En esta pieza, dedicada a sus compañeros de La Alborada, Salustio aparece 

duplicado teatralmente en Roberto Olmedo, quien casi al final le dice al novio de su 

hermana, Andrés Coderno: “Qué feliz tú, Andrés, que echaste tu senda bajo las 

constelaciones de otros cielos, y yo, solo a la luz de la Virgen, que hizo milagros 

difíciles y no pudo hacer el de mi vida ¡antes de que se pasara la hora!”. 

Bajo las constelaciones de otros cielos –los de París- recibió Salustio la buena 

nueva del estreno en el Teatro Municipal de la comedia en un acto Naturaleza 

muerta. El programa de aquella noche (28 de diciembre de 1914) comprendía 

asimismo “la zarzuela nacional” de Bolívar Coronado y Pedro Elías Gutiérrez Alma 

llanera, el “acto de concierto” en el cual tomaron parte la señorita Linda Bezozzi en 

la Serenata de Schubert y el tenor Luis Giliberti en la romanza “Una furtiva lágrima”, 

de la ópera Elixir de amor, y la interpretación de piezas escogidas, en los entreactos, 

de la Estudiantina Venezolana. 

El discurso de orden estuvo a cargo de Eloy G. González y la función se hizo 

en homenaje y beneficio del gran actor Teófilo Leal. El Dr. González sostuvo que “el 

tiempo ya no podía alimentar importunidades y los mismos Guardia y Escobar y con 

ellos Dominici, Felipe Esteves, Ramos, Manrique, Manuel Marín, Soublette (S.J.), 



Pimentel (Fr.) ensayaron el teatro moderno y cada quien con su criterio afrontó fases 

de la vida”. Y poco más adelante: “Bolívar Coronado prueba que sin ser ocasionado a 

recelo o sobresalto se puede pasar cantando, por los salones, un raudal del Arauca; 

Innes y González Rincones han demostrado que el secreto está en el aforismo de 

Carlyle: poner el instrumento en las manos que sepan manejarlo”. 

Según Salas, el de la Historia del teatro en Caracas, Naturaleza muerta 

contaba de un solo acto y según Ángel Raúl Villasana, a quien se le debe el 

completísimo repertorio bibliográfico venezolano, de dos. La disparidad de datos 

puede provenir, aunque no lo aseguro, de las fuentes consultadas: Salas, el programa 

aparecido en la prensa de entonces, y Villasana la referencia tomada del poemario 

Cantando germinan. 

La crónica de El Universal, 30 de diciembre, resultó elogiosa y destacaba el 

entusiasmo del público, que “aplaudió en multitud de ocasiones”. ¿Cuáles eran, según 

el comentario, el tema y el argumento de la pieza teatral? El tema, no faltaba más, “la 

bohemia literaria y artísticas”, cuyo objetivo era emigrar a París. El argumento, “esos 

soñadores del interior que ven en Caracas su Meca”, se llenan de esperanzas y 

anhelan el triunfo “y la vida se les va pasando en la sorda merma del ensueño, en la 

lucha gigantesca que la más de las veces termina en la renunciación, pues ‘por cada 

triunfo quedan cien vencidos’. Pero esa miseria se ilumina con la alegría ingenua, la 

fraternidad y el amor, en ella el hambre se disimula con el chiste y el epigrama”. 



El drama, pues, de los rezagados, algunos de los cuales lograron al final el 

éxito, como Gallegos, o la muerte temprana como Soublette (que huyó y no pudo con 

el fatum), o la mezcla del oficio intelectual con una larga, adormecedora y burocrática 

carrera de juez, al estilo de Rosales, o con la secretaría en la Cámara de Comercio, 

como Planchart. Otros, menos afortunados, no lograron, en cambio, sino el fracaso, 

vegetando en cargos secundarios, acudiendo a los burdeles y botiquines, víctimas de 

enfermedades venéreas o de la persecución política, muertos en vida en “la cárcel 

cultural” de un país cuyo futuro parecía más inseguro que su pasado. 

Estrenada Naturaleza muerta al término del “año de la I Guerra Mundial”, los 

diarios de Caracas, en aquella temporada decembrina, derrochaban páginas con 

informaciones, cables y crónicas sobre el conflicto, sin que aquello fuese 

impedimento para que “chroniqueurs” de fama, como Gómez Carrillo y Zamacois y 

los mismísimos Pedro Mata y Rubén Darío enviasen sus colaboraciones, la mayoría 

desde París, acerca de la poesía y el teatro, las mujeres y las “lindas enfermeras”, 

pasando así, entre frivolidades y sucesos de todo tipo, por encima de los horrores de 

la contienda. Sin embargo, de Salustio, quien había mantenido regularidad en su 

corresponsalía, no fue mucho lo publicado en el fin de año de la gran hecatombe. 

En Madrid, simultáneamente la actividad de Blanco Fombona era asombrosa. 

Acababa de celebrar contrato con la editorial Renacimiento para la publicación de La 

lámpara de Aladino y Bolívar, por los mayores escritores de América. Blanco 

Fombona, como más tarde Picón Salas, escribiría entonces: “De haber permanecido 

en mi país de origen, la política, la sífilis y el aguardiente me hubieran liquidado”. 



¿Confirmación entonces de lo que sustentaban los alborados entre 1909 y 1912? No 

del todo y, si no, allí está Gallegos para desmentirlo. 

Otro gran escritor, Gil Fortoul, que había vivido fecundo “tiempo europeo2, 

exaltaba, con motivo del sexto aniversario del triunfo de la Causa, la obra emprendida 

por Gómez en ese período: “Los hechos han demostrado –decía- lo beneficioso de 

esta tregua para los mismos partidos. Día llegará en que cada quien aparezca con su 

programa”. Predicción fallida, que demuestra una vez más cómo el historiador casi 

siempre fracasa cuando se las da de profeta. 

Hasta ahora han aparecido varios hombres más o menos famosos (Rusiñol, 

Darío, Pedro Mata y, desde luego, Ferrer) y diarios y revistas (El Universal, El 

Tiempo, La Alborada), y faltan algunas menciones que posiblemente aparecerán en lo 

poco que resta de este prólogo. Todos y todas suministran pistas para situar y 

entender a Salustio, tanto en el plano teatral como en el de cronista o columnista 

sometido a remuneraciones con las que “aver mantenencia” en la primera etapa de su 

autoexilio. 

Rusiñol y Darío emergieron una y otra vez en las misivas de Gallegos a 

Salustio y es lástima que no dispongamos de las respuestas. La primera alusión a 

Rusiñol, pintor y dramaturgo, más cargado de méritos en Europa por lo primero y 

más famoso en Venezuela por lo segundo, consta en carta de Gallegos fechada en El 

Valle, 11 de noviembre de 1910: “¡Con que en Barcelona al fin! Feliz mortal. Y yo 

aquí todavía en El Valle, porque huyéndole a la peste me vine hace un mes. En 



Barcelona y habiendo hablado ya con el actor La Riva i con el portero de Rusiñol, i 

con éste seguramente i con Nese Suárez, etc., etc.”. 

La segunda alusión corre en carta del 3 de enero de 1911, cuando Gallegos 

estaba de pasantía en Barcelona la de la Casa Fuerte, acerca de la cual hizo estudio 

Adolfo Rodríguez: “Lo que me dices de Rusiñol i El motor no es propiamente para 

alegrar i eso que no sé todavía cómo me habrá dejado la opinión, que no es un juicio, 

de don Santiago”. En esa carta Gallegos mostraba su disposición a rehacer El motor, 

reduciéndolo, tal como ya había hecho con Los ídolos, al tiempo que le solicitaba a 

Salustio datos sobre la otra Barcelona, para situar a unos de sus personajes “que se las 

lió cuando la Semana sangrienta: sucesos, lugares donde pasaron, en fin, tú no eres 

bruto”. Pero lo importante es que Gallegos revelaba que la misma operación reductiva 

que él realizaría con El motor la había hecho Salustio con su Naturaleza muerta, lo 

cual tal vez explique por qué en una documentación ésta aparece como de dos actos y 

en otra como de uno solo. 

El 11 de agosto de 1911 Salustio, desde Barcelona, como para complacer a 

Gallegos, había dado cuenta de Rusiñol, “pintor de jardines” que habitaba en la Plaza 

de Cataluña, número dos, segundo, primera. Lo había entrevistado dos veces en días 

consecutivos: “hablando de El místico, que Teófilo Leal estrenó en Caracas. Fue la 

primera obra suya que representaron en Caracas –le dije-. Un fracaso aquel estreno, 

pero qué quiere usted, no conocíamos sino a Echegaray y compañía” (…) 

“Continué: María Diez estrenó en El Nacional, ‘La buena gente’ y ‘La madre’. 



Gustaron. En el Caracas estrenó la misma compañía, ‘El patio azul’. En el 

Municipal, estrenó Fuentes a ‘Vida y dulzura’”. 

Pero Rusiñol se iría esfumando (es mi hipótesis) en la vida de Salustio 

dramaturgo (ni que decir del pintor) a medida que París se lo fue engullendo en la 

rutina diplomática, con bruscas reacciones en la poesía y acaso con la excusa última 

de la obra sobre el Libertador. En cuanto a Darío y Mundial… 

Al uno y a la otra los encontramos juntos en el diario (Camino de 

imperfección) donde Blanco Fombona bebía amores y vomitaba odios. El 24 de julio 

de 1912 anotaba el polígrafo, entonces acampado en París: “Me he disgustado 

terriblemente con Darío a quien tanto he querido. La culpa la tienen, por igual, el 

carácter servil de Darío y el impulsivo y desgraciado carácter mío. Explicaré los 

motivos y el proceso del pleito”. 

 Y de seguidas contaba el cuento a su manera: cómo Darío, “con el apoyo de 

unos judíos uruguayos de nombre Guido y la asesoría de un español llamado 

Merelo”, había fundado un magazín, Mundial; cómo él, Rufino, había reaccionado 

violentamente, herido en su dignidad, cuando Merelo no lo tomó en cuenta para 

atender, meloso, “al rico señor Guido”, y, finalmente, cómo en cruce polémico que él 

sostuvo con Merelo, Darío se puso de parte de éste: “Era natural que él defendiese a 

sus patronos adinerados y no a un amigo pobre”. 

Lo importante de estas citas es que dejan constancia, por obra y gracia de los 

rencores, tan pasajeros como sus adhesiones en Blanco Fombona, de cómo nació 



Mundial y, en párrafo aparte, de cuál era su objetivo: lujoso magazine para “nuestra 

América”, con director cuya fama se extendía, no sólo por los países americanos de 

habla hispana, sino por España y hasta por Francia. París irradiaba entonces tanto 

como la revolución modernista a cuya cabeza se encontraba Darío. 

De esa manera no deben mover a sorpresa las referencias que en tres cartas de 

Gallegos y dos de Rosales corren, ilustrativas de cuánto significaban el padrinazgo de 

Darío y la publicación de una que otra colaboración en Mundial: “Otra cosa: por qué 

no le tiras la parada á Mundial (de Rubén Darío). A Julio H., por Caminos muertos, le 

pidieron colaboración, con recibo adjunto” (Carta de Gallegos a Salustio, 22-XII-

1911). 

Un mes después Rosales precisaba la relación: “No escribo nada. No puedo. 

Tengo proposiciones ultramarinas de Mundial, revista misma que dirige Rubén Darío. 

¿Ignoras? Pero no escribo nada. La ausencia de Uds. Los locos, la valetudinez de 

Julio P., la lobreguez de espíritu de Gallegos impiden el cambio intelectual, y el 

intelecto duerme pesadamente como un dogo, á la siesta, en un muladar soleado, bajo 

el run rún de las moscas, sin sacudir siquiera una oreja. Que duerma” (Carta de 

Rosales a Salustio. 23. I.1912). 

Más contraste morboso, de autocastigo, entre el anhelo de figurar en páginas 

certificadas por la fama de Darío y la postración en que habían quedado los 

rezagados, enfermizos y encerrados en el calabozo tropical, sería difícil imaginar. 

Lamentablemente no hay carta-respuesta de Salustio, localizable por lo menos, y uno 



tiende a sospechar que hasta ese momento, enero de 1912, viviendo aún éste en 

Barcelona, en la misma casa que Monasterios, o no tuvo éxito en los contactos que en 

éstas y otras cartas se le pedían o dejó que sus compañeros  los hicieran directamente 

con París. 

Pasaron los meses. En septiembre Gallegos insistió: “Te adjunto el cuento que 

pediste para Mundial. Tú lo leerás antes i verás si merece llevarse a (id)”.Para 

entonces Salustio ya había acampado -¡y por cuánto tiempo!- en París, adonde tornó a 

escribirle Gallegos en enero de 1913, mentándolo “vale Salustio”. Después de 

informarle la publicación de Los aventureros, en la Imprenta Bolívar, que 

representaría su primer libro de relatos, tocó de nuevo el punto rubendariano: “Lo de 

Mundial me pesó i preocupó. Francamente, yo no creí que fueran a publicar el 

Cuento, i previendo un archivo, me resolví a publicarlo. Hazme el favor de dar 

satisfacciones, porque verdaderamente la cosa ha sido incorrecta, i procura que no me 

guarden rencor. I tú no me lo guardes para otra oportunidad”. 

Y de seguidas: Hablando de Mundial. Por qué no publicas algo tú? Pretendes 

tirarte con la novelas?”. Si por esta pregunta nos guíamos, eso quiere decir que 

Salustio, hasta enero de 1913, no había colaborado en la revista de Darío, los Guido y 

Merelo. Y al parecer tampoco lo hizo con posterioridad, como tampoco editó novela 

alguna y ni tan siquiera el drama sobre Ferrer, tan trabajado y obsesivo durante los 

años en Cataluña. 



Por último, en septiembre de 1912 Rosales se dirigió al "charmant et fort 

chroniqueur”: “Apenas escribo literatura: en la convalecencia construyo un brave et 

forte nouvelle que remitiré en primera oportunidad a Mundial, (V. Mundial). A 

propósito de literatura y de Mun. Te recomiendo como cosa propia que patrocines por 

allí en esa redacción un cuento que el joven Leopoldo Ayala Michelena enviará por 

ese mismo paquete directamente a los freres Guido. El cuento se titula (…). Yo lo he 

alentado para que lo envíe a Mund…porque tiene bastante color local, hay mucho 

ambiente, tiene carácter, y le he ofrecido que tú puedes con tu influencia empujarlo. 

Empújalo”. 

No sería precisamente en la cuentística donde destacaría Ayala Michelena, 

sino en el teatro. En cambio, Rosales, quien para 1911 tenía escrita Comedia de 

ensueño, resaltaría por su obra narrativa, con relatos líricos y cuentos tan acabados 

como “El mútilo”. De Comedia de ensueño había expresado Rosales, en epístola de 

mayo de 1911, que era “una comedia irreal, de personajes imaginarios”. Se la había 

aceptado Semprum en su revista Sagitario. 

Efectivamente, la pequeña comedia apareció en el N° 7 de esa revista cuyo 

nombre pasaría a ser seudónimo célebre de Semprum. Tenía esa entrega fecha 20 de 

mayo de 1911. En la edición N° 5 de Sagitario, con firma de Raimundo Rueda, se 

comentaba la actividad literaria de los venezolanos en el exterior. Figuraba Ismael 

Urdaneta, a quien en “las repúblicas del Sur” le llovían pesos fuertes a cambio de su 

trabajo. También los hermanos Martínez (Leo y Raf), que se “ganan la vida 



holgadamente en Puerto Rico, lo mismo que Guido Vargas Coronado, Adolfo Ruiz 

Chapellín y otros muchos, en diversos ramos”. Pero quien no figuraba era Salustio. 

1914, a mi criterio, significó para Salustio el abandono de su obsesión por la 

dramaturgia y la inmersión en la diplomacia, con breves estadías en Suiza e Italia. 

Que se sepa, desde esa desviación de 1914-15, apenas si trabajó en la pieza de tres 

actos Bolívar, El Libertador, “decorada por Tito Salas, datos de Vicente Lecuna” y 

editada póstumamente, en 1943. Pero allí no estaba presente el Salustio del drama 

social, ni el de Las sombras, con la trágica vida de Rangel, ni el que se empeñó en 

rescatar la huella del extraordinario pedagogo de la Escuela Moderna. 

Salustio explicó el nacimiento del drama sobre el Libertador: “Ha sido lento y 

su elaboración tiene dos partes distintas: una inconsciente y otra consciente. La 

primera va desde mi niñez hasta que conocí en Caracas, a Pulcherio López, un 

mejicano que representaba en la Compañía de María Diez, cuando estrenó Las 

sombras. Estos dos períodos están separados por una frase de Henrique Soublette, 

viendo al actor dicho en un ensayo: ¡Cómo se parece a Bolívar! Lástima que no 

tenga talento para hacer ese papel. Y me dije para mí: ¿y dónde está ese drama?”. 

Después, en Europa, concibió la parte consciente. Pero la tragedia de Bolívar 

no le fue contemporánea, como las de Rangel y Ferrer, ni implicaba toma de posición 

ante la sociedad y la política de entonces. Y eso es lo de lamentar en el lento 

apagamiento de su vena dramática, coincidente con el acomodamiento al status 



gomecista y a la pérdida de rebeldía y combatividad propias de La Alborada, La 

Proclama y la activa transición catalana. 

Qué nos tenía reservado Salustio con el drama de Ferrer, es algo que 

desconocemos aunque presumamos su trama por las continuas alusiones al proyecto. 

De haberlo concluido, con testimonio de los originales, o publicado, casi seguramente 

habríamos conocido uno de los primeros dramas sociales catalanes de este siglo. En 

Cataluña el teatro social o “del pueblo” floreció con la República, en los años 30, 

como lo demostró Christopher H. Cobb en su libro La cultura y el pueblo. En 

Salustio, con su pieza sobre Ferrer, los dramaturgos populares catalanes habrían 

encontrado claro precedente. 

Pero Salustio prefirió dejar en zona de enigmas su estudio dramático en torno 

a Ferrer, el anarquismo, la guerra del Rif y la rebelión barcelonesa, y a estas alturas 

no nos queda sino resignación. 

Cuando su cadáver llegó a Venezuela y hasta antes, a poco de saberse su 

muerte a bordo del Caribia el 6 de mayo de 1933, algunos pocos lo recordaron y 

fueron publicados ciertos poemas suyos. No hubo –y si la hubo, no he podido 

localizarla- mención a sus planes en España ni al drama sobre Ferrer. 

A su entierro invitaron el general Gómez y su gabinete. Tres nombres, al final 

de la brevísima tarjeta, aparecieron: Tito Salas, Julio Planchart y Julio Horacio 

Rosales, el primero, amigo de toda la vida, los otros dos, sobrevivientes de La 

Alborada. Soublette había desaparecido temporalmente entre las sombras. Gallegos 



había huido de ellas y residía en España. Había pasado el alba, un cuarto de siglo 

atrás; había pasado el mediodía, con las separaciones; y había pasado la tarde para 

entrar al crepúsculo de los alborados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  


