
Con Lira Sosa en varios (y variados) tiempos1 

 

 Septiembre de 1952. Cuando arribé a París, aquel año en el que futuro era 

nuestro lenguaje, estallaba el otoño. Caían las hojas en los boulevares y los jóvenes 

comunistas, franca mayoría en la errabundez bohemia o el exilio forzado, 

mezclábamos las campañas contra la dictadura con las lecturas obligatorias de 

L’Humanité y Ce soir, discutíamos acerca de la esquizofrenia de nuestra militancia 

partidista y nuestra estética disidente, tan alejada del realismo socialista. La totalidad 

de los pintores del grupo comunista no era figurativa, en el marco del apogeo de los 

disidentes, y  quienes delirábamos por la poesía estábamos bajo la custodia de 

Gerbasi y Sánchez Peláez y amábamos a los surrealistas y, entre los que más, estaba 

aquel joven, leal amigo de Novellino, que conocí a fines de septiembre, cuando cayó 

en la maison meublée del 26, rue de Constantinopla, reducto de doce de los nuestros, 

a sólo unos metros del Hotel Colonial donde vivía temporada Carlos Augusto León y 

a algunas cuadras, pasando la estación de Villiers del Polo Norte, hotel de pesadas 

llaves donde habitaban González Arias y Rodolfo Izaguirre, divulgador oral e 

impenitente de los versos de Elena y los elementos.  

  Diciembre de 1952. Aquel joven se llamaba José Lira Sosa, quien solía 

recordar la ducción poética que Sánchez Peláez ejerció sobre él, en Maturín, a finales 

de los años 40, desde la cátedra de Castellano y Literatura del Liceo Miguel José 

Sanz. Sánchez Peláez, quien a su turno amistó con Allan Linford, un inglés trinitario, 
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influiría asimismo en otros dos monaguenses, Jesús R. Zambrano, reacio a la poesía, 

pero con madera de ensayista, y César Suppini. Y como había vivido dos años en 

Chile, en plan de adherente del grupo Mandrágora, le inoculó poseído desde entonces 

por el mal de la poesía, trazaría itinerario desde Rimbaud y Lautréamont hasta Breton 

y Eluard, pasando por Apollinaire y, según creo, como se leerá más abajo, por 

Cendrars. 

 El 24 de diciembre de aquel año, mientras discutíamos sobre los mítines en el 

Velódromo de Invierno, el Congreso por la Paz en Viena, la polémica entre dos 

monstruos sagrados (Sartre y Camus) y la distancia entre Picasso y Fougueron, llegó 

Lira a lo que llamábamos casa de vecindad de la calle Constantinopla, y sin quererlo 

provocó lo que a medianoche sería una riña colectiva entre los camaradas, cuya 

consecuencia fue la decisión de disolver el grupo en la medida de lo posible. Unos 

regresamos a México, otros se marcharon a Italia, terceros se vinieron al país de 

origen, como los pintores Juan Pedro Rojas muerto misteriosamente en Cachipo en 

1965, su esposa Yolanda Steffens y el margariteño Luis Aníbal Gómez, y algunos se 

trasladaron a Ginebra, como Gonzalo Arias y el margariteño Jonás Millán. 

 1953-58. Lira se quedó por un tiempo más, y también Manuel Caballero, 

Perán Erminy, Guevara Moreno y Jacobo Borges. En plena Semana Santa de 1956, 

con visa bajo sospecha, torné a Venezuela, pero no me topé con él, quien ya había 

publicado su primer libro en la ciudad natal y del que me dijo Gustavo Pereira, días 

atrás, que apenas se habían tirado 300 ejemplares. De Fiat.lux y otros poemas 

revelaría Lira que fue escrito íntegramente en París y que recogía su experiencia en 



esa ciudad, para él, en ese entonces la capital del mundo. Supe más tarde que acerca 

del volumen inicial habían escrito Juan Calzadilla, entonces asiduo columnista de El 

Nacional y Adriano González León, otro devoto de Sánchez Peláez, de quien había 

sido compañero de estudios en el 5to. Año del Fermín Toro. 

 Lira había retornado a la tierra nativa sin el título de Licenciado en Letras, 

herido por esa arma que es vivir en París como en busca del paraíso perdido. Antes 

tocó en Roma, como traductor en un Congreso del que no guardo memoria, pero 

terminó expulsado bajo la acusación de propagandista comunista, y presionado por la 

familia, optó por la vuelta a la patria. Debió antes de acampar, reconciliarse con 

Caracas donde reencontró a algunos compañeros de ruta, como los que ya, desde la 

Facultad de Derecho, se aprestaban a echar las bases del grupo Sardio. 

 1958-1966. Los primeros tiempos de la democracia representativa lo enlares 

que llevaron al gobierno de Punto Fijo a calificarlas de insurrección, Lira imprime, al 

parecer en talleres propios, el poemario A la gran aventura, en el cual, según quienes 

lo han leído, aflora el lenguaje del compromiso político. Pronto Lira cambiaría de 

escenario, acosado en Monagas por los cambios en la lucha contra el gobierno, y de 

esa manera aparecerá en Barcelona y Puerto La Cruz, justo cuando varios jóvenes, 

mayormente poetas y artistas plásticos, irrumpían con la revista Trópico Uno, de cuyo 

primer número hice reseña en 1964. Allí se tuteó con Pereira y enlazó, por otra vía, 

con Alfredo Maneiro, en plena lucha armada (son los tiempos en que, junto a Pedro 

Barreto y Gladys Meneses, o al lado de visitantes como el viejo Luksic, ese boliviano 

fumista, y el trashumante Pepe Barroeta, emergen los signados por la tragedia: 



Eduardo Sifontes, muerto a los 23 años, José Luis Bonilla atrapado en las oscuridades 

del alma, y Rita Valdivia victimada a la hora de reintegrarse al terruño…) 

 1967-1975. 1967 pudo ser, eso me parece, el año del salto a la isla acogedora, 

de donde ya no saldría más, como no fuera hacia la terra incógnita que a todos nos 

espera. Por esos días, en Porlamar, dio a conocer los textos de Por mi cuenta y riesgo, 

libro en el cual se entremezclan, al decir de Pereira, desafío político y restos del 

surrealismo. En Margarita captó los secretos del periodismo y el periodismo lo 

capturó a él con redes por donde habitualmente se escurrían la literatura y, 

encapsulado o estallante, su sorprendente humor. 

 En agosto de 1968, nada menos que en los confusos momentos de la invasión 

a Checoslovaquia, volví al trato frecuente con quien siempre añadiría una anécdota o 

un fulgor memorioso a la hora de cada reencuentro. Estaban en la isla Gustavo 

Machado -a poco de haber salido del San Carlos, con casi un quinquenio de cárcel a 

cuestas-, Héctor Mujica, aposentado en el Nueva Cádiz -que atendía Pañón- y Luis 

Aníbal Gómez, para no mentar sino a tres de los veinte que por allí andábamos. Lira 

nos acompañó, a Gustavo y a mí, a un paseo por La Restinga, donde la docena de 

ostras costaba Bs. 1, 50. Llevamos vino blanco y él inventó introducir las ostras en 

los huecos de los cubitos de hielo, para degustar, me decía, como lo hubiera hecho 

Cendrars. 

 ¿Por qué Cendrars? Porque minutos antes yo le había comentado que de este, 

como de Borges, había leído en la prensa venezolana de comienzos de los años 20, 



poemas islas y que, concretamente, los de Cendrars constituían un delicioso recuento 

gastronómico. Su respuesta fue rápida. 

 

Foie de tortue verte truffée 

Langouste a la mexicaine 

Faian de la Floride 

Iguane sauce caraibe 

Gombos et choux palmistes 

  

 Ocho agostos más tarde, en 1975, lo volví a tropezar. Ostentaba ya una barriga 

búdica y seguía enamorado de alcoholes y arranques verbales inusitados. Y a la 

vuelta de ocho agostos más en 1983, Oscar Guaramato, Augusto Figueroa y yo 

fuimos a buscarlo al periódico y nos dijeron que debía estar en una tasca o bar que 

quedaba en las cercanías, pero allí tampoco estaba y nos llegamos hasta su casa, que 

no me pareció la misma del Porlamar de 1968, pequeña e inubicable cuando Eucaris 

era flor de atenciones. Esta vez, Lira estaba metido dentro de un chinchorro en amplia 

sala con paredes cubiertas de libros y con unas cervezas; brindamos por nosotros 

mismos. 

 Antes y después, cuando Luis Alberto Crespo recibió el libro Contraseña, se 

apresuró a esbozar vida y obra de Lira Sosa. Después de repasar su historia, recaló en 



el poeta de 1982: invento un periódico, hizo una casa y eligió un bar de sardinas y 

gente asoleada donde ha convertido la escritura y las palabras en un juego creador, 

en diario ejercicio del humor y la quimera (…) la lectura de Vicios ceremoniales 

proponía una vez más (…) una poesía de la más estricta obediencia surrealista, 

inventiva donde el humor y la evocación servían a una causa común: la de la 

captación sensual del mundo a través de un clima onírico cada vez más intenso. Para 

Crespo, Contraseña demostraba que la fidelidad al lenguaje surrealista seguía viva y 

en efecto, la sola Oda a André Breton equivale a una definición poética. 

 En la Convención de Porlamar-me refiero al Colegio Nacional de Periodistas-, 

como en la de Cumaná, reconstruimos parte del pasado. Cada vez más los rayos de El 

Sol de Margarita lo iluminaban. La pagina que allí publicaba, por allá, en 1991 ó 

1992, era de categoría, clase aparte como se dice. Se acercaba, poco a poco con paso 

anunciado, el tiempo en que el mismo tiempo desaparece. La última vez que lo tuve a 

mi lado, con Pereira como tercero de una trinidad aún no vencida, nos habló de su 

corazón traidor y de la operación en Cuba. Se nos quedó dormido y lo llevamos al 

hotel. Vino luego una pausa y otra vez se nos quedó dormido, ahora para siempre, en 

medio de una claridad que nos despierta. 

Lo he sobrevivido. Leo, ya para cerrar este prólogo, su breve poema Extremo: 

Al llegar al extremo 

No abandones la ruta 

Salta al vacío 



Al otro extremo. 


