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Jesús Sanoja Hernández tiene 72 años de edad y ha dedicado más de la mitad a la 

exigente operación de rememorar y relacionar hechos distantes en el tiempo. Como buen 

conocedor de la historia, sabe que ésta no termina y que si algo ocurre no hay ninguna 

razón para que no vuelva a repetirse. 

 

 El sueño de todo gran científico es viajar al fondo del cerebro, ese cosmos en 

miniatura del que se conoce tan poco. Se sabe que tiene una capacidad de almacenamiento 

más poderosa que cualquier computador y que en él residen unos 100 billones de 

conexiones neuronales. Se sabe también que recordar es uno de los procesos básicos del 

pensamiento y que aprender es recordar inteligentemente, es decir, usar memoria e 

inteligencia al mismo tiempo. Pero, ¿cómo un hombre puede recordar tantas cosas como lo 

hace Jesús Sanoja Hernández? ¿En qué consistirá el mobiliario mental de alguien que como 

él hace con facilidad el complicado recorrido hacia asociaciones lejanas de todo cuanto 

pasa? 

 

 El profesor Sanoja camina silencioso por los pasillos de El Nacional sin advertir los 

gestos de admiración que produce a su paso. Casi siempre de buen humor, responde con 

amabilidad a los saludos que se salvan de su andar distraído e, invariablemente, se dirige al 

archivo. Allí le esperan rollos de periódicos resguardados en microfilm que consulta 

cuando alguna referencia del pasado se le escapa de su vigorosa memoria o cuando, 

persiguiendo la precisión que tanto aprecian sus lectores, quiere confirmar algún dato. 

 

 Aunque olvidar no es su fuerte, si esto ocurriera, sabe en cuál libro perdido de su 

estantería, en cuál que prestó –de lo cual lleva constancia en una agenda de 1973 que no 

utilizó en su momento–, en qué pasaje de éste o aquel periódico o en qué cuaderno Caribe 

de esos que costaban un bolívar encontrará la anotación que le servirá de ayuda. A los 72 

años, Sanoja es un periodista al que no lo toma por sorpresa casi nada de lo que ocurre: 

como buen conocedor de la historia sabe que ésta no termina, y que si algo aconteció, no 

hay ninguna razón para que no se repita. 
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El primer viaje 

 

Por un olvido de su padre, sus documentos de identidad dicen que nació el 1° de 

mayo de 1930, pero en realidad el último de los siete hijos de Marcos Sanoja nació el 27 de 

junio, casualmente Día del Periodista. En la fachada de su casa en Tumeremo un gran 

letrero decía: “Compro oro, balatá y diamante”, forma genérica de anticipar que adentro lo 

que había era un gran supermercado donde se intercambiaban monedas por todo tipo de 

mercancía seca, desde telas hasta granos. 

 

 Trescientas cuarenta palabras por minuto. Ese era el récord al que se enfrentaba 

Jesús Sanoja Hernández en los ejercicios de lectura veloz que le ponían en la escuela de 

varones donde estudió la primaria. Búsquedas en el diccionario sobre grandes inventores, 

curiosidades y anécdotas completaban las prácticas pedagógicas de un maestro del que 

Sanoja recuerda hasta el nombre: Rubén Gómez. 

 

 Sanoja era el “bordón” (como los guayaneses denominan al hijo más pequeño y 

consentido de la cas), así que su futuro debía trascender la suerte de la compra-venta. Al 

terminar la primaria, en 1943, lo enviaron a Caracas a vivir con una tía en La Pastora para 

que continuara los estudios. Tardó ocho días en llegar: fue de Tumeremo a El Callao, de allí 

a Upata y luego a Ciudad Bolívar –tenía 13 años de edad y era la primera vez que iba a la 

capital del estado–; de allí pasó a El Tigre, Pariaguán, El Socorro, San Juan de los Morros y 

finalmente a Caracas. Como nunca antes, Sanoja vio su país y parece que ya no olvidará 

aquellas carreteras paralelas asfaltadas por las petroleras extranjeras, con una cerca que 

las separaba de los barriales por donde debían transitar él y el resto de los mortales. Desde 

entonces no volvió a vivir en su tierra. Tumeremo quedó para las vacaciones y Caracas se 

convirtió en su escuela para la vida, la política, el periodismo y varias veces en su cárcel. 

 

Fervor por el sacrificio 
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Sanoja estudió en el Liceo Aplicación y luego en El Alcázar, pero el hombre que 

terminó siendo se empezó a fraguar en el Liceo Fermín Toro. Fue allí donde en 1947 entró 

en contacto directo con la agitada lucha política y la intelectualidad de la época. El centro 

de Caracas era un hervidero: el Fermín Toro, la Universidad Central, El Nacional –ubicado 

de Pedrera a Marcos Parra- y el Capitolio formaban un cuadrante donde se cocían a fuego 

rápido las ilusiones y sinrazones de entonces. 

 

 Su primera incursión en el periodismo fue en Tribuna Popular, fundado dos días 

después de la juramentación de Rómulo Gallegos, el 15 de febrero de 1948. Y con ello, 

azuzado por el golpe de noviembre, empieza su militancia política. En abril de 1949, en un 

bar de Cipreses, Faustino Rodríguez Bauza lo instó a que firmara su inscripción en el 

Partido Comunista, una formalidad innecesaria para un hombre que ya era dado por rojo. 

“Cuando nosotros nos metimos en esto –contó Sanoja en una entrevista publicada en este 

diario en 1996–, lo hicimos porque había habido un golpe militar en contra de un gobierno 

que considerábamos democrático, que era el de Gallegos. La razón no solamente fue la 

elección del marxismo sino también una especie de fervor juvenil por el sacrificio”. 

 

 Pero el idealismo tenía un costo. La primera tarea que le asignaron en el partido fue 

hacer una pinta (“Abajo la dictadura”) por la esquina de Cochera, inocentada que le valió a 

Sanoja su primera “visita” a la cárcel. Salió a finales de septiembre de 1949 y en 1950 la 

experiencia volvió a repetirse, al igual que en 1951 y 1952, hasta que fue expulsado a 

México en abril de 1952, siete meses antes de la autoelección presidencial de Marcos Pérez 

Jiménez. En 1962 y 1963 cerró su historia de preso político, solo que esta vez Venezuela ya 

estaba en democracia. 

 

 

Periodismo y literatura 

 

Cuatro años de exilio en México definieron en Sanoja la pasión por seguirle la pista a 

cuanto material sale publicado. Allí trabajó con Eduardo Machado en la elaboración de un 
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boletín mensual a partir de los despachos de periódicos de toda Latinoamérica, a la vez que 

escribía para Noticias de Venezuela. 

 

 Y es que Sanoja siempre tuvo claro que su vocación era el periodismo y la literatura. 

Y por muchos años el periodismo marginal y clandestino. En 1949, cuando tenía 19 años de 

edad, fundó la revista Cantaclaro, de la cual salió una sola edición en enero de 1950, que 

rápidamente fue incautada. Ese año, tras el cierre de Tribuna Popular, fundó Gaceta 

Estudiantil, que luego de una manifestación el 1° de mayo de 1951 también corrió la misma 

suerte. 

 

 A su regreso de México, en la Semana Santa de 1956, Sanoja empezó a colaborar en 

Esfera, Últimas Noticias, El Mundo y Élite. Tras la caída de la dictadura integró el grupo 

literario Tabla Redonda y luego vino la fundación de las publicaciones El Venezolano 

(1963), La Extra (1964-66), Qué pasa en Venezuela (1964-67), las revistas Cambio (1968), 

Ideología (1972-73), Esto queremos (1973) y el quincenario universitario Deslinde (1968-

70), en cuyas páginas quedó estampada la discusión sobre la validez de la lucha armada en 

Venezuela, a partir de largas entrevistas a Teodoro Petkoff, Germán Lairet, Pedro Ortega 

Díaz, Eduardo Machado y Guillermo García Ponce. Esto sin contar sus colaboraciones en 

Bohemia, Momento y 2001 durante los años setenta, cuando ya daba clases de Literatura en 

la Universidad Central de Venezuela. 

 

 Es para sorprenderse: Jesús Sanoja Hernández ha salido invicto en un recorrido de 

más de 50 años por el periodismo venezolano. Hace apenas un año que utiliza una 

computadora para escribir y hace otro tanto que se puede caminar por su biblioteca sin 

resbalar sobre una montaña de periódicos. La computadora, que teclea con dos dedos, fue 

un regalo de su hijo que sólo se decidió a utilizar cuando de su vieja máquina de escribir 

empezaron a salir textos con frases inacabadas, mientras la montaña de periódicos la 

remontó su esposa María Eugenia, cansada de tanto papel amarillento, hasta dejar la 

habitación ordenada y accesible. Pero no será por mucho tiempo, porque el profesor Sanoja 

conserva papeles con el mismo fervor con el que los tacaños guardan dinero y sólo el 

tiempo determina qué es lo que queda. 


