Tanteos del tanto vivir!

Palido y espigado, con inexpresivo expresivo rostro, cruzaba, y no era
rosacruz en sus honduras mistéricas, o rosacruzaba los pasillos de Humanidades en
medio de rigores silenciarios, vastos recogimientos que en audicion de mundo
economizaban la palabra para dotarla del poder de la poesia. Iba y venia, becerrero
atrapado por la ciudad, y su cantico era interior. Amaba a la bella, deseada y lejana, y

solo se le oia el quién pudiera con una soga enlazar.

Eran tiempos de revueltas que él consumia entre el retorno a La Culebra,
forma tenebrosa y claustral del exilio, y la Universidad donde nos habité la utopia de
la rosa blindada. La residencia en la tierra eran las residencias estudiantiles y Sabana
Grande la gran sabana de la bohemia. Se creia que la palabra podia ser vomitada por
el camarada mauser y que existian canciones del soldado justo. Pero en el fondo, y
Acevedo era - sigue siendo- sera puro fondo, él sabia tanto como Cadenas, igual que
aquel desnutrido de Nutrias, el de Sacramentales, y mas que la mayoria de nosotros,
coémo y cuénto la palabra poética era audible por inaudible y, asi tan sola, iba por el
lado contrario del ruido de artilleria. Lo entendié Apollinaire en la guerra que hizo, y
lo sufrio, en estas tierras de asombro, Javier Heraud, con la guerra que no hizo.
Enterrada en qué sitio, Rita Valdivia, borbotea la palabra muda que heredamos de

aquellos tiempos y que Acevedo pretende reinventar para hacer hablar al silencio. La
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muerte es también una balada y el recuerdo que de ella tenemos crea ilusiones de

inmortalidad.

Vino la derrota, tal como nos fue advertido, y los restos de Tabla Redonda y
Techo de la Ballena et coetera quedaron flotando en un mar oscuro del que vamos
haciendo memoria con el intento, dulcemente cruel, de iluminarlo. Cada uno con su
opcion, la de Acevedo fue la vida plena, directa, gratuita como la palabra, sin esa

carga de retribuciones a que obliga “la mortifera maquinaria del mundo”.

La Renovacién Universitaria- jesas mayusculas, por Dios!- lo ayudo a
reasumir, como trovador que anda y desanda los caminos, la vida. Lo que para
algunos fue un escenario donde montar la pieza de teatro contestataria, para Acevedo
y otros fue una ruptura con el mundo y su feria de premiaciones y castigos. Aquel
final de decenio, adiés y recomienzo, lo marc6. En algun lugar de las soledades que
nos invitan, la profesora Richter musitara sus latines, rosa-rosae, con el recuerdo de la

iracunda flor que le clavaron en el pecho.

Acevedo se hizo itinerante, caminante pero no viajero, incursionista mas no
excursionista. Todo eso que en este libro resume en lo que los pedantes de catedra
[laman curriculum vitae, como muestra de un recorrido exterior, desplazamiento
inocente, es en verdad una indagacion interior. Lo que Europa tenia que decirle ya
estaba dicho, desde Granada hasta Paris, y no serian aquellas tierras (espacios sin

referencia vital, paisajes como en estampas) las que provocarian la convulsion.



De manera que su satisfaccion al afirmar que el hombre es una criatura viajera
solo es dable aceptarsela con la condicidn de que se cumpla un itinerario existencial.
De Paris nos habla como entre guiones, parpadeo de una casualidad, pero del llano y
su musica, sus hombres y sus nombres, nos dibuja un mapa que es delirio geografico
tanto como una desmesura del yo. No es lo mismo haber nacido a orillas del Sena que
en la confluencia del Apurito con el Guariquito, y no lo es, esto debe aclararse, para
Angel Eduardo Acevedo, amarrado al botalon de la infancia, prendido en soles que
hacen ardoroso hasta al Everest suyo, y amante de las garzas como cualquier Bolivar

Coronado.

iVaya, un poeta sin cisnes y un raspador de violin sabanero que se atreve a

juntar, en una misma péagina, a Beethoven con Angel Custodio Loyola!

Yo no puedo decir de Acevedo otra cosa que no lo vincule a la comarca donde
tiene enterrados ombligo y alma. Su persecucion de la palabra me fascina, pero sélo
me llega al fondo, revolviendo esas aguas brillantes de la memoria, cuando tocan el
tiempo y sus limites en la llanura. Por via de juego, sus variaciones en torno de la

rosa, me han devuelto a lo que dejé de ser y sigo siendo:

-Un dia de 1939 el poemario de Sabas Fernandez, guardado como una
joya por mi madre. Sabas habia agonizado en las bocas del Venamo, y su libro
se Ilamaba Rosas de invierno. Era mi tio, muri6 dieciocho afios antes de yo

nacer, pero creo haberlo conocido. Un nifio triste de los afios 30 me dice que si.



-El botiquin frente a la Plaza Bolivar y sus domingos en la mafiana, y yo
a la espera de que el hermano mayor se acordara de mi. El lugar: El pufiao de

rosas.

- 'Y un barrio, arrabal, orilla, no sé qué, Las tres rosas, hacia la laguna El
Limonar, con sus pitahayas en el cercado, sus cayenas apaciguadas y aquel
diamante de cuento y féabula, el de Barrabas, pasando de mano en mano

mientras la vitrola inundaba la casa con “Vereda tropical”.

Este libro de Acevedo deberia llamarse tanteos del tanto vivir.



